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Nubes 

Mi padre se vino a vivir al Amazonas para enseñarles 

a los indios 
a armar rompecabezas con las nubes. 

Para ayudarle a nuestro padre, todas las tardes mi 
hermano y yo 

corremos tras las nubes desocupadas que pasan allá arriba. 

Las nubes aparecen y desaparecen como si fueran 

pensamientos. 

Cerca de nuestra casa muchos indios hacen cola 
para armar rompecabezas con las nubes que les son más 

familiares. 

Aquí unas nubes se parecen a los árboles, y otras les 
recuerdan los pirarucús. 
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Por allá los indios buscan una nube para completarle 
la cabeza a un armadillo. 

"Con el agua de los ríos y los juegos de ciudad", les 
escribe mi padre 

a sus amigos, "nuestros indios se divierten y aprenden 
a pensar" 

A mi hermano y a mí nos gustaría mejor que las nubes 
se vol vieran merengues 

para comérnoslas con leche a la hora de la cena. 

Cometas 

Por falta de papel para hacer las cometas, echábamos a 
volar nuestras ventanas. 

Las ventanas con sus delantales blancos nos decían lo que 
miraban. 

Pero los indios que veían volar nuestras ventanas 
no tenían ni casa ni ventanas para echar a volar siquiera 

una cometa. 

Era natural que los indios quisieran hacer volar alguna cosa. 

79 



A cambio de pescado podrido, los gallinazos que volaban 

en cfrculos 
se dejaban amarrar un hilo al cuello y les servfan de 

comet as a los indios. 

Mesa 

aLuiz Moro 

Muchas veces la mesa suefia con haber sido un animal. 

Pero si hubiera sido un animal no sena una mesa. 

Si hubiera sido un animal se habrfa echado a correr como 

los demas 
cuando llegaron las motosierras a llevarse los arboles que 

iban a ser mesas. 

En la casa una mujer viene todas las noches 

y Ie pasa un trapo tibio por el lomo como si fuera un animal. 


Con sus cuatro patas la mesa podrfa irse de la casa. 
Pero piensa en las sillas que la rodean y un animal no 

abandonarfa a sus hijos. 

Lo que mas Ie gusta a la mesa es que la mujer Ie haga 
cosquillas 

cuando recoge las migajas de pan que dejan los nifios. 
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