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Nubes

Mi padre se vino a vivir al Amazonas para enseiarles
alos indios
a armarrompecabezas conlas nubes,

Para ayudarle a nuestro padre, todas las tardes mi
hermano y yo
corremos tras las nubes desocupadas que pasan all4 arriba.

Las nubes aparecen y desaparecen como si fueran
pensamientos.

Cercade nuestra casa muchos indios hacen cola
para armar rompecabezas con las nubes que les son méds

familiares.

Aqui unas nubes se parecen a los drboles, y otras les
recuerdan los piraructs.
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Por all4 los indios buscan una nube para completarle
la cabeza a un armadillo.

“Con el agua de los rios y los juegos de ciudad”, les
escribe mi padre
a sus amigos, “nuestros indios se divierten y aprenden
apensar’.

A mi hermano y a mi nos gustaria mejor que las nubes

se volvieran merengues
para comérnoslas con leche ala hora de la cena.

Cometas
Por falta de papel para hacer las cometas, echdbamos a
volar nuestras ventanas.

Las ventanas con sus delantales blancos nos decian lo que
miraban.

Pero los indios que veian volar nuestras ventanas
no tenian ni casa ni ventanas para echar a volar siquiera

una cometa.

Eranatural que losindios quisieran hacer volar alguna cosa.
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A cambio de pescado podrido, los gallinazos que volaban
en circulos
se dejaban amarrar un hilo al cuelloy les serviande
cometas a los indios.

Mesa

a LuizMere
Muchas veces la mesa sueiia con haber sido un animal.
Pero si hubiera sido un animal no seria una mesa.

Si hubiera sido un animal se habria echado a correr como
los demés

cuando llegaron las motosierras allevarse los drboles que
iban a ser mesas.

En la casa una mujer viene todas las noches
y le pasa un trapo tibio por el lomo como si fuera un animal.

Con sus cuatro patas la mesa podria irse de la casa.
Pero piensa en las sillas que la rodean y un animal no
abandonaria a sus hijos.

Lo que més le gusta ala mesa es que la mujer le haga

cosquillas
cuando recoge las migajas de pan que dejan los nifios.
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