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La crisis medioambiental con lu que nos enfrentamos requiere de soluciones
innovadoras estéficas también. Esta muestra de lus obras ecoldgicas de cnco
poetas contempordneos vivos del mundo hispanico —Homero Aridiis, Juan
Carlos Galeano, Jorge Riechmann, Jaime Luis Huenin y Esthela Calderon—
procra derta amplitud geogrdfica que abarca México, Centroamérica, la
region amazonica, el sur de Chile y Espaiia en una época en que resulta mds
fécil imaginar el fin del mundo que el fin del sistema capitalista. & consumo de
lo que somos, tiene mucho que ver con la carretera euforica por la que los
seres humanos nos desplazamos hacia el ecoddio. Jorge Riechmann resume el
fenomeno en dos palabras: “CONSUMETE CONSUMIENDO”, y asevera, acerta-
damente, que “Los fiempos de crisis del capitalismo/lo son también para lo
biosfera”. La poesia de estos autores reconoce la importandia del legado ame-
rindio con sus saberes ambientales y posee una postura éfica mediante la cual
denundia aquellos elementos principales que contribuyen a la acelerada des-
truccion de la biodiversidad. El destacado eco-adtivista y poeta Homero Aridjis
nos plantea una pregunta fundamental en estas pdginos: * ;Quién es el Homo
ecologicus para decidir sobre el destino y sobre el derecho a lu existenda de
otras criaturas y formas vivientes, cuyo misterio rebasa su inteligencia y capa-
cidad de accin y reflexion?” Los poemas de & consumo de lo que somos impli-
can un posible renacimiento en el Otro para pasar a perenecer a un Todo mds
igualitario.

Steven F. White
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Prélogo

La crisis medioambiental con la que nos enfrentamos
los seres humanos actualmente requiere de solucio-
nes innovadoras no solo sociopoliticas y tecnolégicas
(cada vez, hay que decirlo, de un valor mas cuestio-
nable) sino estéticas también. De ahi esta muestra de
las obras ecolégicas de cinco poetas contemporaneos
vivos del mundo hispanico: Homero Aridjis, Juan
Carlos Galeano, Jorge Riechmann, Jaime Luis Hue-
nun y Esthela Calderén. La seleccion no pretende
ser comprensiva, aunque no es casual mi afan, como
organizador de este libro, de procurar cierta ampli-
tud geografica de los poetas seleccionados: México,
Centroamérica, la regiéon amazonica, el sur de Chile
y Espaiia. Los lectores interesados perfectamente pue-
den aumentar el ambito de lo que encuentran aqui,
buscando antecedentes tematicos en la poesia de Ni-
canor Parra, Ernesto Cardenal y José Emilio Pacheco,
entre otros, o releyendo a autores de siglos anteriores
con nuevos enfoques criticos que revelan actitudes de
otros momentos histéricos hacia el mundo fisico.



Una muestra de esta naturaleza nos insta a inven-
tar herramientas analiticas actualizadas para escribir
Y, tal vez, vivir de formas distintas. Es decir, hace falta
un marco teoérico de acuerdo con las necesidades de
una época, la nuestra, en que resulta mas facil imagi-
nar el fin del mundo que el fin del sistema capitalista.
El titulo de esta muestra ecoldgica, El consumo de lo
que somos, tiene mucho que ver con la carretera eu-
forica por la que los seres humanos nos desplazamos
hacia el ecocidio. Jorge Riechmann resume el fendme-
no en dos palabras: “CONSUMETE CONSUMIEN-
DO’ y asevera, acertadamente, que “Los tiempos de
crisis del capitalismo/lo son también para la biosfera”
Jaime Luis Huentn, al referirse al golpe militar chile-
no en sus palabras introductorias, habla del “consu-
mismo galopante y el olvido programado” y dice, ade-
mads, que “efectivamente, la dictadura planté las bases
de un nuevo Chile, aquel del capitalismo popular que
proveeria al pueblo, en el corto plazo, de automoviles,
televisores y otros aparatos electrénicos domésticos,
signos mds que plausibles de modernidad, civilidad
y desarrollo”. Ni la comunidad indigena huilliche que
describe Huenun en su poesia, ni el mundo amazé-
nico poblado de seres mitolégicos milenarios (como
parte de un paisaje invisible) que se manifiesta en los
poemas de Juan Carlos Galeano estan exentos de estas
presiones de la sociedad consumista actual. Ya que se-
guimos insistiendo en deforestar y privatizar este su-
puesto “Paraiso’, una “Tierra Prometida” inventada y
concebida de una manera cristiana fundamentalmen-
te antropocéntrica, es evidente, como sefiala Homero
Aridjis, que “el Apocalipsis sera la obra del hombre”



La poesia de los autores seleccionados para esta
muestra reconoce y se inspira en la importancia del
legado amerindio, situandose muy lejos del tépico
eurocéntrico de considerar América como un “Nue-
vo” mundo sin saberes ambientales previos a la de-
vastacion ecoldgica que trajo consigo la conquista
espafnola.

Solicité que los autores escribieran reflexiones in-
troductorias para establecer una especie de ars poetica
para orientar la lectura de los poemas que los poetas
mismos me ayudaron a seleccionar para mejor repre-
sentar sus obras como estética ecoldgica personal. He
visto en trabajos antologicos anteriores (como la cé-
lebre y polémica representacion de la poesia chilena
realizada por Anguita y Teitelboim en 1935) cémo
estas introducciones pueden cobrar una gran utilidad
critica y auto-reflexiva con el paso del tiempo. Las
preocupaciones ambientales de cada autor también
figuran en una evolucién dindmica de este tema tan
urgente.

Los cinco poetas de esta antologia advierten con-
tra el colapso que se acerca y proponen alternativas en
sus poemas. Todos los poetas recurren a sus infancias
para poder entablar un didlogo con el mundo natu-
ral para facilitar el conocimiento, como asevera Juan
Carlos Galeano, de “un animismo bueno para minar
el egocentrismo y las construcciones antropocéntri-
cas de nuestros dias” Asi mismo, Esthela Calderén
destaca la importancia de lo que aprendié desde su
ninez, lo cual la conduce a una decision imprescindi-
ble: “Tomé la determinacién de hablar en mi poesia
sobre todo lo que representara el conocimiento de la



conciencia verde cada vez mas ignorada en toda su
amplitud”. Por cierto, un rasgo que comparte la poesia
de todos estos autores es una aguda conciencia etno-
botanica. La flora (y también la fauna) con amplias
caracteristicas fisicas y asociaciones locales, aparece
en estos poemas de una manera precisa en términos
cientificos y folkldricos, conservando asi el conoci-
miento tradicional como, por ejemplo, el uso de las
plantas medicinales y sagradas/visionarias.

Segun el critico peruano Roberto Forns-Broggi en
su libro Nudos como estrellas: ABC de la imaginacion
ecolégica en nuestras Américas, los poemas etnobota-
nicos de Esthela Calderén deben leerse “como un mo-
delo de saber ambiental muy oportuno para extender
la importancia de la poesia en el medio social contem-
poraneo no solo local”. Calderén escribe poemas que
suponen un gran jardin lingtiistico con multiples es-
pecies de plantas, especialmente en su autorretrato “La
que hubiera sido” Su poesia y la de los demas poetas de
esta muestra trata acerca de las plantas y su utilizacién
de una manera tanto figurativa como literal para enten-
der, en las palabras de Wade Davis, “la matriz cognitiva
misma de una sociedad especifica”. El conjunto de los
poemas incluidos en El consumo de lo que somos po-
see, ademas, en su unidad tematica, una postura ética
mediante la cual denuncia aquellos elementos princi-
pales que contribuyen a la acelerada destruccion de la
biodiversidad que, evidentemente, es un reflejo de un
fenémeno mayor de repercusion global.

Espero que estos poemas ayuden a ampliar la de-
finicién de la ecocritica como una manera relativa-
mente nueva de considerar la poesia en relacién con
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el entorno natural que habitamos y hemos abusado
como especie. Como explican los organizadores es-
panoles de Ecocriticas: literatura y medio ambiente, la
ecocritica, “procura fijarse en la materialidad fisica
y cientifica del lugar, pasando de lo abstracto, pasi-
vo o simbdlico a lo tangible, todo ello con una cla-
ra concienciacién ecoldgica”. En sus origenes, es un
método analitico formulado en los Estados Unidos a
partir de 1980 con valores que ignoran y, en muchos
casos, chocan con la realidad ambiental del resto de
los paises del continente americano. Segun Rob Ni-
xon en Slow Violence and the Environmentalism of the
Poor (2011), este modelo ecocritico que ha orientado
a muchos académicos estadounidenses busca la pu-
reza por medio de la comunion espiritualizada con la
naturaleza en vez de la hibridez y el desplazamiento;
fomenta lo bioregional desde una perspectiva limi-
tada a los Estados Unidos en vez de lo transnacional
y lo cosmopolita, demostrando una amnesia hacia
las geografias no-estadounidenses. Formulada asi, la
ecocritica exhibe rasgos xenofébicos y también cierta
indiferencia hacia las relaciones internacionales en
cuanto a la desigualdad social, la justicia y las practi-
cas ambientales. Ha sido un modelo anti-urbano has-
ta afios recientes. Ha reprimido las historias de los
pueblos colonizados y la consecuente degradacion
ecolégica a favor de una busqueda de una trascen-
dencia atemporal. En estas circunstancias, segun Rob
Nixon, y teniendo en cuenta el notable monolingiiis-
mo de muchos de estos tedricos basados en departa-
mentos de inglés de universidades norteamericanas,
no seria ilégico, pero si triste, asociar el ambientalis-
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mo ecocritico como céomplice de actitudes imperia-
listas o, por lo menos, parroquiales.

;Qué significa, entonces, leer cuidadosamente la
poesia de estos cinco autores? Ante un mundo cada
vez mas envenenado, deforestado y sujeto al cambio
climatico, el turbo-capitalismo y una frontera agricola
que amenazan la biodiversidad, es importante enten-
der como estos fendmenos trascienden las fronteras
nacionales para describir experiencias generales sobre
las cuales los bio-ciudadanos de todos los paises del
mundo deberian reflexionar. Como afirma Paul Vi-
rilio en Unknown Quantity, “el Gran Accidente (eco-
escatologico) nos integra globalmente... y nos desin-
tegra fisicamente”.

Que sirvan estos poemas, entonces, como con-
trapeso al modelo ecocritico mas conocido actual,
ya que tienen como finalidad romper los parametros
nacionales para asumir comparaciones analiticas re-
gionales, continentales, globales ademas de translin-
glifsticas (sin olvidar el caso especial de Huenun que
escribe en espanol y también en el lenguaje originario
mapuzugun). Todos los poemas seleccionados aqui
abogan a favor de la bioalfabetizacién y en contra del
“especismo’, un término que condensa la idea rectora
de la superioridad humana por encima de los demas
seres vivos y que, por ello mismo, justifica la explota-
cion de todas las especies segun las necesidades (de
alimento, medicina, vestuario, etc.) del Homo sapiens.
Como forma de pensamiento, el especismo es andlogo
del racismo y el sexismo, e implica un antropocentris-
mo moral: los seres humanos tenemos un valor que
sobrepasa a los otros seres vivos, relegandolos todos a
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un estatus inferior y creando jerarquias dentro de los
reinos animal y vegetal. El planeta entero, por ende,
sujeto al sistema capitalista, se convierte en “propie-
dad” que se puede comprar, vender, consumir y, claro,
robar y desperdiciar hasta la extincion.

La violencia que subyace en estos poemas y que ha
generado traumas individuales y colectivos produce a
su vez las palabras que ayudan a sobrevivir, y, después,
vivir un poco mejor. Los poetas aqui incluidos, sobre
todo Homero Aridjis con su admirable trabajo con el
Grupo de los 100, han sabido denunciar lo que perju-
dica todas las formas de vida, recuperando asi saberes
ambientales tradicionales y nuevos modelos bioco-
munitarios que conllevan a una auténtica solidaridad
entre todas las especies. Los poemas de El consumo
de lo que somos implican un posible renacimiento en
el Otro para pasar a pertenecer a un Todo mas igua-
litario. Como asevera Jorge Riechmann: “Quiza, en
el siglo terrible que tenemos ante nosotros, la poesia
impregnada de los valores de biofilia y sustentabilidad
tenga que ayudarnos, antes que nada, a elaborar nues-
tro duelo”. La lucha y las pérdidas seran dolorosas.

Steven E White
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Juan Carlos Galeano

TIERRA Y POESIA

Sila poesia aspira a ser voz de la vida, toda arte poética
deberia aludir a las experiencias reales e imaginarias
que originan los poemas. El principio de mis afios en
Amazonia me dio el mundo que vive en las imagenes.
Y poesia no es otra cosa que el vehiculo del universo
emocionado a través de nuestros cuerpos. Durante
la ninez y adolescencia los arboles, rios, animales del
lugar y otros seres me maravillaron, mientras acom-
panaba a mi padre a la finca o recogia frutas en la cha-
cra de los abuelos. Todavia respiro los olores de las
vainillas, me miran unas sefioras nubes desde el cielo
y veo signos misteriosos en la vuelta del rio. En las
noches, los delfines rosados les llevaban flores de las
orillas a las muchachas. Unas islas cansadas de estar
en el mismo sitio se convertian en tortugas gigantes
y se iban rio abajo. Asi nacieron los versos con mente
de nubes, playas, lagos y soles. De alli la filosofia de
vida de los moradores de riberas y selvas para quienes
los animales, rios, lugares y cosas tienen alma y poder.
Un animismo bueno para minar el egocentrismo y
las construcciones antropocéntricas de nuestros dias.
Rios enamorados, encuentros y desencuentros entre
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gentes y seres del mundo mas que humano mostra-
ban que la divisién entre humanidad y naturaleza era
una falsedad. Seguro que ese entorno de reciprocidad
me llevé a pensar que las personas no éramos el sol
del mundo, sino hilos minusculos de la telarafia de la
vida. Y fueron las historias sobre los seres protecto-
res, las madres de animales y arboles, contadas por
campesinos y sabedores de las culturas originarias las
que moldearon la forma narrativa de mis poemas; en
éstos igualmente se recogieron las vivencias del nifio
que subia a los arboles y entraba con temor a las co-
rrientes de los rios. Si bien es cierto que el adulto de
hoy no puede sacudirse por entero del menoscabo de
la inocencia, que se nota en la ironia, los poemas qui-
sieran decir de la felicidad de vivir que aun cultivan
las gentes de las selvas. De sus imaginarios naci6 el
modo ludico que sostiene la supervivencia frente a
vicisitudes y contingencias. A fin de cuentas, para el
asombro de todos, en miserias y alegrias, la poesia,
una historia natural, permite a nuestra especie ser uno
con los peces, las piedras y las lluvias, nos conmueve
y hace sentir.
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Chicua

Un avecita como ninguna para anunciar el futuro con
[su canto.

Los cazadores nunca van por la selva sin su perro y los
[consejos de la Chicua.

Chic-Chic-chicua y el camino es una vibora.

Chic-Chic-chicua, canta y sus ojitos brillan como
[televisores tristes por las noticias.

Chic- Chic- chic y llegan bestias deliciosas a la boca
[de los rifles.

Con mucho sentimiento, la Chicua vuela de una rama
[a otra
contestando las preguntas.

Capaz de ver la cabeza y la cola antes de nacer,

a donde no llegan los ojos es la casa de la Chicua.
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Dafieros
to Neil L. Whitehead, in memoriam
Piiii mati chupiriii silban los Daferos con las cuchillas

[de sus labios para
anunciarles el mal a las personas.

Las hojas se ponen amarillas, blancas, negras y
[amarillas otra vez.

Los Daiieros beben con pitillos de plata los jugos de
[sus victimas
después de quince dias.
Piiii mati chupiriii silban escurridizos, huelen a
[manteca de tigre y no
dejan ningun rastro.

Por su culpa a alguien se le seca una mano o despiden
[del trabajo.

Se equivocan unas florecitas que los creen inofensivos.
Si no fuera por los rezos de las madres y boleros de la

[radio, los Daferos habrian
acabado con la alegria de muchos.
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Yakumama

Es la tnica serpiente que fabrica rios para tener felices
[a los peces.

Anacondas, Mae ddgua, Cobras Grandes y Puraguas
[son sus familiares.

Todos los dias lleva los peces a pasear por aqui, a comer
[por alla.

A veces viaja como un barco iluminado donde bailan
[y se divierten las personas.

O se disfraza como una actriz famosa vestida con ropas
[lujosas.

Cuando la Yakumama quiere, las nubes se forman a
[su paso.

Dificil la vida de unos ceticos sin los carifios de la
[Yakumama.

Muy delicada, si no la tratan bien, simplemente se va.
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Iaras

Mitad mujer-mitad pez las Iaras enamoran a los
[hombres que buscan

aventuras y riquezas en la selva.

Solo para cantar sin tener que cocinar viven las Iaras.

(Para los bidlogos son vacas marinas asoleandose en
[las orillas).

Sus canciones curan heridas que las gentes hacen en
[los rios.

A los madereros y pescadores que no han cogido
[nada, las Iaras

les prometen caricias todo el tiempo.

Quienes prueban de su miel se quedan en los rios para
[siempre.

En cualquier rio, una mujer cantando o peinandose el
[sexo puede ser una lara.
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Un lago hace lo que puede

Los lagos no son tan aventureros como los rios. A
[cualquier edad llevan la vida reposada de las
[personas al jubilarse.

Meditacion es el nombre de un lago en las afueras de
[una ciudad.

Suetoni Hanno, el filésofo, escribié hace quinientos
[afios en su Vida de los lagos
acerca de espiritus diminutos que moran en los lagos
[con cuchicheos y risas.

Al ser lugares tan amables para vivir, el suefio de
[muchos es retirarse junto a un lago.

Hay quienes usan un lago tranquilo para engordar peces.
Después construyen mansiones en otro lago.

Los lagos que desean un reposo verdadero contratan
[gigantes que los defienden.

Un lago es un solitario que no quiere problemas.

Filosofo disfrazado o cuerpo sumiso de ogros
[capitalistas, un lago hace lo que puede.

;Qué tanto le gustaria al lago ser otra cosa, por ejemplo,

[una montafia, o un rio y llegar hasta el mar? “En
[realidad, nada. Me gusta ser un lago’, dice el lago.
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Mas aplausos para la lluvia

Nada como la caida de la lluvia para hacer que los
[seres de la tierra se sientan felices
y cercanos a si mismos.

Muchos construyen sus casas con techos de zinc para
[aplaudir a la lluvia.

;Qué hace la lluvia cuando no esta cayendo? ;Esta
[ocupada cuidando a sus hijos o
preparando la cena? Habla del viento con los arboles
[del patio.

Festones y pasteles para la lluvia.

Unas gallinas salen del cobertizo a comerse las
[lombrices que vinieron del cielo.
Le rezan al dios de las lluvias.

Al salir de la iglesia una pareja de recién casados
[recibe la bendicién de la lluvia.
Aun si le dana el mejor peinado de su vida, la mujer
[es feliz.
Familiares y amigos aplauden.
La tierra, una creyente verdadera, también se siente
[bendecida con cada gota de lluvia.

iMds aplausos para la lluvia!

A veces, con los aplausos, la lluvia se entusiasma tanto
[que no para
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y se inundan los campos y ciudades.
Cuando eso ocurre, la tierra no se piensa tan bendecida.

(De Sobre las cosas, 2010)
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Nubes

Mi padre se vino a vivir al Amazonas para ensefarles
[a los indios
a armar rompecabezas con las nubes.

Para ayudarle, por las tardes mi hermano y yo
corremos tras las nubes desocupadas que pasan alla
[arriba.

Las nubes aparecen y desaparecen como si fueran
[pensamientos.

Cerca de nuestra casa muchos indios hacen cola
para armar rompecabezas con las nubes que les son
[mds familiares.

Aqui unas nubes se parecen a los drboles, y otras les
[recuerdan los pirarucus.

Por alla los indios buscan una nube para completarle la
[cabeza a un armadillo.

“Con el agua de los rios y los juegos de ciudad’, les
[escribe mi padre
a sus amigos, “nuestros indios se divierten y aprenden
[a pensar”.

A mi hermano y a mi nos gustaria mejor que las nubes

[se volvieran merengues
para comérnoslas con leche a la hora de la cena.
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Cometas

Por falta de papel para hacer las cometas, echabamos
[a volar nuestras ventanas.

Las ventanas con sus delantales blancos nos decian lo
[que miraban.

Pero los indios que veian volar nuestras ventanas
no tenian ni casa ni ventanas para echar a volar
[siquiera una cometa.

Era natural que los indios quisieran hacer volar alguna
[cosa.

A cambio de pescado podrido, los gallinazos que
[volaban en circulos
se dejaban amarrar un hilo al cuello y les servian de
[cometas a los indios.
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Musica

En la selva se oye la musica de la barca subiendo por
[el rio.

A una orquidea le da por gritar de placer.
Muchos arboles estan furiosos. No duermen bien sus
[hojas,
sacuden con rabia las raices y le gritan a la barca de la
[musica.
A mi madre la Anaconda no le importa.
Ella vive muy ocupada dédndole vueltas a la tierra,

cargando en su barriga los arboles, los animales y la
[gente.
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Paisajes

Una vez habia un paisaje que salia con su rio, sus
[animales, sus nubes y sus arboles.

Pero a veces, cuando no se veia por ningtn lado el
[paisaje con su rio y sus arboles,
a las cosas les tocaba salir en la mente de un muchacho.

(Unas tortugas se maravillan de que puedan aparecer
[solas en la mente de un muchacho).

Claro que si no aparecen ni el paisaje ni el muchacho,
[el rio se queja, los arboles se quejan, las tortugas y
[otros animales se quejan...

(Se supo de unos arboles que mataron a una jovencita
[por desnudarse
en la mente del muchacho).

También las tortugas que salian en su mente, lo acusan
[de vivir ahora en las nubes.

“Nada mads natural que de tanto ir y venir desaparezcan
[unos rios, desaparezcan unos arboles”, comentaron
[unas nubes que vivian muy tranquilas en la mente
[del muchacho.
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Chacra’

La chacra se toma su café y sale con su sombrero de
[flores,

hojitas de tabaco, platanos y pifias para saludar a la
[manana.

(Las estrellas y los planetas compraron sus boletos
[hace millones
de afnos sdlo para verla sonreir este momento).

El mediodia y la tarde tomados de la mano salen a
[mirarla y a decirle sus cumplidos.

Unas nubes les dicen a sus hijos, los truenos y
[relampagos, que dejen de jugar
al escondite; que vengan y admiren a la chacra.

El tabaco filésofo nacido en la chacra habla con sus
[hojas:
“nada mejor que estar aqui en la chacra para vivir este
[momento”.

La chacra se emociona hasta las ldgrimas y se imagina
[que los relampagos
van a fotografiar este momento.

" Chacra: Voz Quichua. Alqueria o granja. En el Amazonas y otras
regiones de Suramérica se le llama a una extension reducida de tierra
dedicada a diversos cultivos.
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Garzas

Los pescadores que escaman y abren las barrigas
de sus peces les encuentran un rio.

En el rio brilla una playa donde juegan futbol unos
[muchachos;

y a la playa llegan unas garzas a quitarse sus plumas y
[a bafiarse.

Los pescadores les hacen guifios a los muchachos
para que se bafien con las garzas.

Pero los muchachos prefieren esconderles las ropas a
[las garzas.

Entonces los que les abren las barrigas a los peces
se rien tanto que se ahogan de la risa.

Las garzas se ponen las escamas de los peces y se tiran
[al rio.



Juego
a George Auzenne, in memoriam

Los hermanos montafia y mar usan el rio que los une
[como un lazo para jugar.

Un dia al mar le da por jalar a la montana y ella se
[voltea
con su calderada de volcanes sobre las tierras, las
[casas y la gente.

Cuando el mar menos lo espera, la montana tira del rio
y el mar ahoga cientos de animales y a los pescadores
[que viven en la orilla.

“Lo peor de todo es que el rio mas grande se presta
[para jugar”, dice una vieja.

La gente le ruega al universo y a las estrellas que les
[ensefien

a ese par de malcriados a tener buenos modales.

El universo y las estrellas dicen que no quieren meterse
[en problemas de familia.
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Los que creyeron...

Los que creyeron que el rio era un lazo para jugar se
[equivocaron.

El rio es una vena delgadita en la cara de la tierra.
“Una cuerda delicada que podria reventarse y apagar
[las estrellas”,

les dice el universo a los que juegan con el rio.

El rio es una cuerda de donde se agarran los animales
[y los arboles.

Silo jalan muy duro, el rio podria reventarse.

Podria reventarse y lavarnos la cara con el agua y con
[la sangre.
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Arbol

Un hombre enamorado de un arbol se va a vivir un
[tiempo con él antes de casarse.

“Asi no tendras que buscar mas sol, ni agua ni comida’,
[le dicen sus amigos.

Todas las noches el hombre le peina los cabellos al
[arbol y luego
se sientan a tomar té con sus amigos, los planetas y las
[estrellas mds cercanas.

Life y las revistas ecoldgicas le cuentan la historia de
[amor a todo el mundo.

Pero un dia el hombre se cansa de verle la misma cara
[al sol, a la luna y a las estrellas.

Los familiares, ecélogos y estrellas mds amigas vienen
[y le preguntan

por qué no quiere vivir mas con el arbol.

El hombre les dice que ha pensado casarse con un rio
[0 una nube, o con algo mds variado.
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La espera

El que espera mira el paisaje aguardando al que no va
[a venir.

En la distancia se ve muy bien al que no va a venir.
Se puede ver en un bote solitario, en el cielo, en las
[nubes.

Dos éarboles estiran sus ramas para brindar por el éxito
[del dia.

El que espera seria feliz si los granos de sol entrando
[por la sala
quisieran convertirse en el que va a venir.

El que no va a venir cruza montado en una mosca sin
[preguntar cémo le va.

El que espera quisiera que el bote solitario y las nubes
[también se preocuparan.

Tampoco estaria mal si los arboles del brindis se
[interesaran un poquito.



Curupira

Con un pie mirando adelante y el otro para atras, el
[Curupira camina por la selva,
cuidando los animales y haciéndoles trenzas a las
[palmeras jovencitas.

Los cazadores le regalan tabacos al Curupira para que
[les diga sus secretos.

El Curupira se fuma los tabacos y del humo
se forman los caminos donde aparecen animales,
[arboles y frutas.

Pero los hombres no deben llevarse todos los animales,
[arboles y frutas.

El Curupira podria soplar el humo para que
[desaparezcan los animales, arboles y frutas.
Puede soplar todo su humo para que desaparezcan los

[caminos.

También podria decirles a los animales sus secretos
[para cazar a los hombres.

(De Amazonia, 2003)
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Ayapullito

Pajarito de los brujos capaz de llevar
en su pico mds que la oscuridad

Un pollito a quien su duefio lo entrena a volar por las
[noches para hacer
dafos a los demas.

Unas estrellas brillan intranquilas con ldgrimas en los
[ojos.

Por sus chillidos, el rio maltrata unas islas y se lleva
[casas de las orillas.

Mujeres y hombres que hacen el amor se estremecen
[y pausan

al escuchar a los Ayapullitos.

Son aves que chillan pero no brillan.

Avioncitos negros disparando con sus chillidos.

Para contradecir los chillidos, las estrellas se frotan el
[pelo y se iluminan

los cielos.

Los Ayapullitos tienen derecho a volar o a chillar pero

[no de ese modo,
se quejan unos vecinos.
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Patiquinas

Plantadas frente a las casas, las Patiquinas protegen de
[los ladrones y curan a las personas.

Contra enemigos y saladeras, sus hojas son orejas
[gigantes que saben de ddnde vienen los chismes y

[lombrices que atacan a nifos.

En las noches de lluvia, parecen gallinas negras con
[gabardinas listas a disparar.

(Patiquinas con pelo en las hojas y ufias en sus raices
[contestan a los silbidos).

Solidarias con todo el mundo, filtran el agua y ayudan
[en las sequias.

Y donde fallan doctores son la mejor medicina.

Como no hablan por los micréfonos, muy pocos
[saben lo que sirven las Patiquinas.

(Poemas inéditos)
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