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«..05 botos saiam dos rios e apareciam como homens bem
vestidos pra seduzir as mulheres...».

PescapoRrR AMAZONICO, RiO I¢A, BRASIL



SERIA IMPOSIBLE DAR CUENTA AQUI de toda la ayuda recibida du-
rante mis viajes por los rios de la cuenca amazénica de Brasil, Venezuela,
Pertd, Colombia, Ecuador, Bolivia y Guayana Inglesa. Mi gratitud a los
amigos que me acogieron en sus casas y a quienes compartieron las mu-
chas variantes de cada uno de los cuentos.

Sean mis versiones de estas narrativas orales mi homenaje a los seres
que habitan el Amazonas.

JCG
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Introduccion

«Pareciera que los mundos mitolégicos

se hubieran construido solo para destruirse
de nuevo, y que se construyeran nuevos
mundos a partir de los fragmentos».
Franz Boas, 1898

JUAN CARLOS GALEANO, POETA Y TRADUCTOR, nacié en la region
del rio Caquetd, en el Amazonas colombiano. Sin embargo, como
muchos, hizo su vida lejos de su tierra natal e inicialmente no tuvo a
ésta como tema de su creacién literaria. Pero después de vivir algu-
nos afios en el extranjero, comenz6 a pensar en el Amazonas desde
una perspectiva diferente y como fuente de inspiracién. Entonces
decidi6é embarcarse en el proyecto de recolectar, estudiar y recrear
narrativas orales amazénicas presentes en Brasil, Perd, Colombia,
Ecuador, Bolivia, Venezuela y Guyana Inglesa.

Recogié los cuentos y, después, al escucharlos, los reelaboré y
escribié de modo sintético con sensibilidad poética, de tal manera
que pudo mantenerse dentro del espiritu que los alienta aunque
difieran de su forma original; un modo particular de llevar a cabo
un proyecto de literatura oral o de folclore. El folclorista intenta
permanecer fiel a lo que estd «en la grabacién», quizd presentando
la historia a través de una reproduccién al pie de la letra. Un lin-
glista puede agregar un término especial para precisar las caracte-
risticas gramaticales implicadas en el discurso, o alguien entrenado
en etnopoética resaltaria las cualidades estéticas y complejidad de
las narrativas orales. Lo que ocurre en estos procesos es que el arte
de la narracién oral y la experiencia de escucharla se pierde, ya que
el cuento ha sido ajustado a los convencionalismos de un discurso

cientifico o lingiistico.
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El autor nos ha ofrecido otra opcién, la cual se deriva de la ma-
nera como los cuenteros y los poetas se apartan de quienes trabajan
en el campo de las ciencias sociales. Los cuenteros estin mds inte-
resados en contar un buen cuento e innovan constantemente para
ajustarse a circunstancias y la audiencia. En este caso Galeano se ha
esforzado para hacer estas historias comprensibles y estéticamente
agradables, manteniendo fidelidad a las mitologias que las definen.
Ha encontrado un estilo de escribir la literatura oral para transmitir
algo de la experiencia de escuchar el cuento de viva voz. Puedo oir
las historias al leerlas, un sentimiento que no tengo al leer cuentos
reproducidos dentro de los géneros de anilisis cientifico social. La
cualidad lirica del trabajo de Galeano se puede notar, pero, mds que
poeta, el autor se entrega a una técnica de chamanismo aprendida a
través de vivencias profundas de sus primeros afos en la selva.

Investigaciones entre los chamanes de la Amazonia muestran
que la interseccién de sentidos o sinestesia es una préctica cen-
tral en la cual los chamanes y pacientes sienten la presencia de las
energias y de las divinidades a través de experiencias estéticas. Por
ejemplo, reflexionando sobre su trabajo con los curanderos del Pu-
tumayo (véase Taussig 1987), Taussig demuestra cémo los sentidos
no visuales funcionan miméticamente interactuando con la visién
para crear reacciones corporales de gran alcance (como la ndusea,
experimentada por él en su trabajo con plantas medicinales en el
Putumayo): los sentidos atraviesan las barreras y las cualidades de
un sentido se transfieren a otro: sientes el rojo. Puedes ver la musica
[...] el sentido de la vista se experimenta de un modo no visual.
Te mueves al interior de las imagenes, lo mismo que las imdgenes
se mueven dentro de ti» (Taussig 1993: 57-58). Galeano aqui ha
dominado dicha magia. Sus cuentos nos transportan hacia las ima-
genes, perspectivas y realidades del mundo amazénico. Los cuentos

son elocuentes y concisos y, por lo tanto, poderosos. El autor es
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como el chamin, y el lector, el paciente; el autor nos transporta a
una nueva realidad mimética con su arte. La belleza de los cuentos
nos da la experiencia de leer y sofiar al mismo tiempo.

Hay dos ideas mds que, pienso, necesitan ser exploradas para que
el lector pueda apreciar estos cuentos. La primera es la naturaleza
«perspectivista» de las cosmologias amazénicas; y la segunda son las
fronteras fluidas entre las culturas mestizas e indigenas de la cuenca.

Se ha mostrado que las culturas amazénicas estin regidas por
una compleja filosofia llamada perspectivismo, la nocién de que «el
mundo estd habitado por una clase diferente de entidades o per-
sonas, humanos y no humanos, que aprehenden la realidad desde
diferentes puntos de vista» (Viveiros de Castro 1998: 469; Uzen-
doski, Hertica, Calapucha 2005; Uzendoski 2005; Vilaga 2002).
Al relatar un evento mitico, por ejemplo, se supone que hay varias
perspectivas, y su representacion es parte de un arte, pero se enfatiza
la naturaleza comun de todos los seres vivos. La complejidad de esta
visién del mundo se deriva del hecho de que en ella los animales se
ven a si mismos como humanos y de que la divisién ontolégica del
mundo en diversos niveles es lo que hace a la gente ver a los anima-
les como animales. Pero hay momentos cuando las fronteras entre
este mundo y otros se borran, y la gente puede ver a los animales
en su verdadera forma humana. La apertura de tales pasadizos son
momentos de peligro y mucho poder.

Un tema recurrente en este cruce de fronteras representa la se-
xualidad (parece que las anacondas y los delfines no son solamente
«buenos para reflexionar sobre ellos», como dirfa Levi-Strauss, sino
también «buenos para dormir con ellos»). Se dan ocasiones cuando
los amantes del reino animal se llevan a las personas al mundo bajo
las aguas y terminan viviendo con éstas en ciudades fabulosas para
no regresar nunca. T'ienen hijos y viven en familia. Otras veces, los

animales del mundo de abajo aparecen en el nuestro, y son adopta-
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dos y criados por padres humanos. Los conceptos que los definen
son el parentesco y la gran humanidad que se da entre los animales,
los espiritus y otros seres de la selva.

Metamorfosis y mudanza corpérea, mds que fijeza, son las pre-
misas bdsicas para la existencia en la Amazonia. Lo que la mitolo-
gia en su totalidad sugiere es cémo el mundo llegé a existir a través
de tantos cambios, algunas veces de modo violento y depredador,
bajo los cuales se establecieron las actuales lineas divisorias. Estas
demarcaciones fronterizas, sin embargo, pueden ser cruzadas fre-
cuentemente por chamanes y otros privilegiados a través de expe-
riencias como los suefios, los relatos, el humor, las enfermedades, las
tragedias y las ceremonias rituales. Este libro de Galeano conserva
la complejidad y la riqueza de este cruce de fronteras. Muestra tam-
bién que el Amazonas posee una estética para ver el mundo; una vi-
sién que estd todavia viva y prosperando en nuestra época moderna
entre indigenas y mestizos.

El ultimo tépico es sobre las lineas que dividen lo cultural y lo
étnico. Estas historias, aunque contadas en espafiol por los mesti-
z0s, se derivan del mundo indigena. Las investigaciones recientes
han mostrado que las fronteras entre los mestizos y los indigenas
son mds fluidas de lo que se consideraba anteriormente, y este libro
revela dicha fluidez. Las historias viajan, pero lo mismo hacen las
cosmologias representadas en ellas. En este libro subyace la idea de
que la modernidad no estd simplemente reemplazando las realida-
des indigenas (de modo lineal) con verdades racionalistas acerca
del mundo. Los elementos amazdnicos todavia estin presentes y
forman parte activa de las personas que no pertenecen al medio
indigena; éstas constituyen la mayoria de la poblacién en muchos
lugares de la cuenca. He descrito estas conexiones entre mundos
en otros escritos como «modernidades alternativas», un concepto

que puede ser definido como «lugares de adaptacién creativa» en

18



donde las gentes cuestionan el presente por medio de conocimien-
tos culturales (Gaonkar 2001: 1-23). Los indigenas constituyen los
interlocutores de fondo de estas historias, pero a la vez son una
parte que define la dindmica que transforma la modernidad. En
«El regalo de la Yara», por ejemplo, un indigena toma el papel de
intérprete chamdn y le da explicaciones a un hombre que ha tenido
problemas con una mujer-pez. El hombre de Lima también tiene
un diente de delfin que le sirve como proteccién y se lo ha dado un
indigena. Uno puede imaginar tales encuentros e interacciones en
la Amazonia, un lugar donde los indigenas les ensefian a las gentes
de afuera a ver el mundo desde su punto de vista.

En verdad los antropélogos estin repensando ahora el concepto
de lineas divisorias en su totalidad. En particular me gusta un articu-
lo de Ira Bashkow (2004) a este respecto, quien al usar ideas neobo-
sianas sobre la difusién y las nociones lingiiisticas de las «isoglosas»
(lineas imaginarias que separan lenguas y dialectos) propone un sen-
tido mucho mds sutil en relacién con las lineas divisorias como sitios
«diferenciadores», los cuales de ningtin modo, por si mismos, pueden
ser excluyentes o inclusivos (Bashkow 2004: 450). Las demarcacio-
nes divisorias entre las diversas culturas amazénicas existen —no he
sugerido que no existan—, pero su presencia invita a la permeabili-
dad y cruce de fronteras, un proceso muy parecido a los complejos
emparejamientos/diferenciaciones lingiisticas que ocurren entre los
dialectos de una lengua. Bashkow (2004:451), por ejemplo, dice que
«contrario a nuestro ingenuo punto de vista sobre los dialectos como
entidades discretas, las isoglosas con rasgos distintivos a menudo no
coinciden; en cambio, forman complicados patrones de entrecru-
zamientos y lazos, haciendo imposible el establecimiento de lineas
divisorias de demarcacién entre dialectos». Creo que éste es el caso
de estos cuentos. Representan «patrones complejos» de entrecruza-

miento de mundos indigenas y mestizos colindantes.
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El perspectivismo contenido en los cuentos refleja una teoriza-
cién amazénica del problema donde el intercambio y los «enlaces»
son temas principales. A los que cuentan historias les interesan me-
nos las fronteras culturales que las barreras fisicas, pero en el mun-
do amazénico «todas las barreras han de ser cruzadas» para tomar
prestada la frase de Santos-Granero (2002). Este discurso me lleva
a mi dltimo punto, el cual es que estas historias contienen princi-
pios e ideas relacionados con nuestras propias vidas. Estas historias
permiten a los lectores ver otras culturas como partes de un mundo
intercultural mucho mas grande, pero también los invitan a verse a
si mismos como parte de un gran mundo internatural. La gente y la
reproduccién de los humanos estdn intimamente conectadas con el
medio ambiente, algo que no se ve en el mundo de la realidad moder-
na, y refleja una implicita y profunda humanidad comin compartida
por todos los seres vivos. Son ideas perspicaces e importantes frente
al mundo contemporéineo, donde las barreras se han vuelto fijas y el
mundo natural es meramente un objeto explotable para el progreso
econémico mds que para beneficio de la humanidad. La tendencia
contempordnea es hacia el empobrecimiento de nuestra conexién
con los otros y con nuestro mundo, una serie de relaciones que Marx
describié como alienantes, las cuales todavia se encuentran entre no-
sotros pero con diferentes formas histéricas (véase Gregory 1997).
Creo que es muy loable que el autor nos haya mostrado la profun-
da sabiduria y complejidad del pensamiento de los habitantes de la
cuenca. Espero que este aporte de Galeano ayude a otros a apreciar
mejor la condicién humana vista desde la perspectiva amazdnica.

Michael Uzendoski
Invierno de 2014

FLORIDA STATE UNIVERSITY, ESTADOS UNIDOS
FACULTAD LATINOAMERICANA DE CIENCIAS
SOCIALES (FLACSO), ECUADOR
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Moniya amena

SUCEDIO QUE UNA VEZ EN LA SELVA comenzd a escasear la comida
y la gente andaba desesperada por el hambre. Cierto dia, una mu-
chacha que trataba de encontrar frutas para llevarle a sus familares,
se top6 con una lombriz. Tuvo un gran susto, pero al mirarla de
nuevo la lombriz se convirtié en un joven que le dijo: «MMoniya
amena, yo vivo muy solo cerca de aqui; si vienes todos los dias a
verme, podria regalarte comida para tu gente».

Ella se alegr6 con la propuesta, pues se sentia atraida por él,
y en adelante regresé a su casa con yucas, copoasu, uvillas y otras
frutas.

Pero en otra ocasién, cuando el muchacho y Moniya amena
se encontraban abrazados en su nido de hojas, se aparecié la ma-
dre enfurecida: «Traidora, te he estado buscando por todas partes.
Asi era como queria agarrarlos», y les eché una ollada de agua
hirviendo.

La muchacha se salvé tapindose con unas hojas de platanillo.
El muri6 dando gritos.

Desde su muerte, la comida se puso todavia mas escasa y volvie-
ron a pasar hambre. Sin embargo, en el lugar donde muri6 comenzé
a crecer un arbol tan grande que llegaba hasta el cielo; y como les
daba variedad de frutos lo llamaron el drbol de la abundancia. Asi
les volvié6 la tranquilidad.

Pero algunos que venian a comer decidieron tumbar el drbol y

llevarse todos los frutos.

23



Después de la caida del drbol, vinieron la oscuridad y tristeza. Y
los hijos de quienes lo cortaron pasaban anos dificiles y recordaban
los dias abundantes cuando vivian sus padres.

Viéndolos asi, los espiritus de la selva dijeron: «Esta gente estd
sufriendo. Hagamos que el drbol comience a pudrirse y que su tron-
co se convierta en el rio mds grande de la tierra con peces y frutas
para que ellos coman».

Desde entonces nadie ha vuelto a sentir hambre. El rio ha es-
tado siempre, alimentando a animales y drboles, y a las nubes que
beben de sus aguas. De las hojas que cayeron hacia el oriente, se for-
maron muchos mares, y de sus ramas quisieron los espiritus amigos
que nacieran el rio Putumayo, el rio Caquetd, el rio Madeira y otros
que le llevan sus aguas a este rio que llaman el Amazonas.

La gente dice que ojald a ninguno de los que viven ahora en la

selva se le vaya a ocurrir coger toda la comida solo para él.
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Pumayuyu

LA GENTE DE PUERTO NAPO CUENTA que alli vivia una viejecita de
mis de ciento veinte afios. Sus nietas la querian y nunca le faltaban
con su media taza de Pumayuyu, la plantica de hojas pequefias en
el patio de tierra. La viejita casi no veia pero gozaba de tan buena
salud que a veces podia ayunar hasta una semana y la gente se ad-
miraba de su buen dnimo.

Cierto dia, una de las nietas descubrié que la abuela tenia la
pierna herida. Se alarmé y al preguntarle lo sucedido, explicé que
por la noche se habia cortado con una de las butacas de la mesa.
Como era bien mayor, la muchacha le dijo que la préxima vez le
pidiera ayuda. Pasaron los dias y la abuelita, aunque no comia, no
solo resulté curada, sino que se puso rozagante.

Entonces la muchacha planeé averiguar: «Voy a ver quién viene
a traerle comida por las noches». Se quedé observando desde el
patio a través de la ventana. Pudo ver cémo la vieja se levantaba y
se iba hasta la cocina con la agilidad de una jovencita. En la oscuri-
dad, sus ojos brillaban como los de un gato. La vio caminar hacia el
fondo de la casa y salir por la puerta de atris.

Curiosa, la nieta la siguié afuera y bajo la luz de la luna llena vio
cémo las ufias de la abuelita se le transformaban en garras y todo
su cuerpo se convertia en un tigre. Con forma de animal, se fue por
el sendero cerca de los galpones evitando a sus nietos armados con
escopetas, listos para dispararles a los tigres y zorros que venian por
las noches a robarse las gallinas.
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Al dia siguiente, ella les cont6 a los hermanos y a su madre.

«¢Qué es lo que pasa con la abuela?», preguntaron; y fueron
a averiguarlo con un yachak muy sabedor. El, ayuddndose con su
pocién de wanduc y otras plantas, les dijo que no se preocuparan ni
por ella ni por nada de lo que pudiera suceder, que si moria, seria de
vieja. «Como sus padres le supieron dar su buen jugo de Pumayuyu
desde pequefia, nunca se va a enfermar y ese jugo la vuelve un tigre
joven por las noches», agregé el sabedor.

Al enterarse de que gracias al Pumayuyu la abuelita vivia bien
y se transformaba en tigre, los familiares dejaron de preocuparse
por su salud y los nietos dejaron de montar guardia en los galpones.

Con el tiempo, a la viejecita le vino la muerte del cielo.

La enterraron como cristiana y sus familiares iban a llevarle
flores todas las semanas.

A los pocos meses, una de las nietas que fue al cementerio a
visitarla y a rezar por ella vio un hueco abierto en su tumba. «Era
como si un animal hubiera escarbado para comerse sus restos, o
alguien hubiera querido robar sus huesos para hacer hechiceria»,
dijeron el cura y los otros.

Entonces los familiares no se preocuparon mds, porque el ya-
chak habia dicho: «con el Pumayuyu ella se vuelve un tigre y le
gusta irse por el mundo».

Se pusieron todavia mis felices.

Organizaron una fiesta y celebraron que la abuelita anduviera

por ahi comiendo la mejor carne de monte.

yachak: asi se le llama a los chamanes en la zona del Napo en el
Amazonas ecuatoriano.

28



Kanaima

a Neil L. Whitehead, in memoriam

EN LETHEN HABIA UN MUCHACHO AVENTURERO llamado Paul.
Una vez, cuando sus padres no estaban, se aparecieron unos que lo
convidaron a pescar.

Fueron por un camino y bebieron de sus calabazas algo que les
ponia las caras pequefias y rojas, como de monos. El més viejo lo
agarr6 con fuerza de la mano y dijo: «Somos Kanaima y no estamos
de pesca. Vamos a una fiesta en el rio donde habrd mucho cassiri
(cerveza de yuca) para beber y carne a la barbacoa para hartarnos.
Ven con nosotros y no trates de escapar. Si no haces lo que te diga-
mos, te mataremos ahi mismo».

«No me mate sefior. Yo haré lo que usted quiera», imploré el
muchacho.

«Muy bienv, asinti6 el jefe.

Llegaron cerca del rio donde vivian una gorda rubia y su ma-
rido en una casa que trataban de proteger con oraciones contra los
malos espiritus. Entonces los Kanaima se pusieron a exprimir yuca
para preparar su cassiri, curaron el fuego y olieron y mascaron una
hoja que los convirti6 en vecinos de la gorda. Se la dieron al mucha-
cho y lo mandaron a invitarla.

El llam6 a la puerta y dijo que venia de parte de sus vecinos a
convidarla a una fiesta en el rio.

La mujer fue hasta la orilla y no eran ellos. Eran Kanaima, gen-
te con cara de monos que, segin su marido, aparecen en la época de
lluvias, andan de noche y se convierten en lo que quieren.
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La gorda quiso correr para su casa, pero la mataron a garrota-
zos. Le cortaron el corazén en pedacitos, lo echaron en sus bolsi-
llos y dividieron el resto en buenas presas. Luego el muchacho les
abri6 la puerta de la casa de la mujer para que llevaran adentro las
partes que no se comieron. Las pusieron con sal en tinajas donde
se guardaban las bebidas fermentadas. Mientras tomaban cassiri y
adobaban con hierbas la carne de la mujer, se divertian y sacaban
de sus bolsillos su pedacito de corazén para olerlo. Se lo ofrecieron
al muchacho, pero él contesté: «No, no quiero. Sefiores, pensé que
ustedes me habian invitado de verdad a una carne a la barbacoa».

Los Kanaima se rieron diciendo que si no le gustaba, se quedara
afuera para avisarles cuando viniera el marido de la gorda.

Luego escondieron las tinajas con la carne debajo del piso y se
volvieron hormigas.

Cuando lleg6 el marido, estaban por todas partes. «;Qué hacen
estas hormigas en mi casa?». Nadie contesté. El hombre las barrié
hacia afuera y se fue al rio a buscar a la mujer.

Entonces los Kanaima entraron otra vez convertidos en unas
moscas negras que se alocaron con el olor de la carne, tragaron has-
ta hartarse y se quedaron dormidas, pegadas a los muebles y a las
paredes. Vino el padre de la mujer a recoger unas herramientas y
antes de irse hizo humo para sacar las moscas. De nuevo se cambia-
ron los Kanaima. Se tornaron en vacas, cerdos, patos, ovejas como
los que tenian el hombre y la mujer. Fueron hasta un drbol donde
se habia quedado dormido el muchacho e hicieron ruido para des-
pertarlo. El rogé que lo dejaran volver a su casa, pero el jefe de los
Kanaima salié de los grunidos de un cerdo: «Levantate muchacho
que nos vamos a otra fiesta».

Traté de correr y le cayeron encima.

Otra vez el jefe le hizo saber: «Te dijimos que éramos Kanai-

ma, venimos de las montafas a la selva y podemos convertirnos en
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cualquier clase de animal, planta o flor. Si queremos comerte, lo
haremos».

El muchacho les pidié llorando: «Por favor, sefiores, no me co-
man. Ustedes ya comieron su barbacoa. Déjenme ir a mi casa».

Pero los Kanaima no lo dejaron ir. Lo llevaron por las selvas
y sabanas donde iban borrachos haciendo dafio, y solo al parar las
lluvias lo soltaron. Asi pudo regresar y contarles a sus familiares
c6mo, cuando se emborrachaban con cassiri, los Kanaima se ponian
«locos de felicidad y muy grandiosos», y cémo se daban a comer
carne de gente.

Los padres se alegraron al verlo a salvo y él siguié yendo de
caceria y pesca con los amigos.

Al afio siguiente, en la estacién de las lluvias, un dia que el
muchacho estaba solo, vio venir para su casa a una gente con caras
rojas. Tocaron a la puerta y les abrio.

Le dijeron que eran vecinos y venian a invitarlo a una fiesta.

31



Chicua

a Susana Chdvez-Silverman

POR EL RIO AMACAYACU, CERCA DE PUERTO NARINO, un hombre
y su mujer vivian de cultivar su chacra. Tenian plantados caimitos,
batata, platanos, y mucha yuca que sacaban para fabricar farinha y
venderla a los compradores de las lanchas.

Cierto dia que el hombre iba a limpiar la chacra, comenzé a
escuchar el canto de la chicua. «Chic-chic-chicua», cantaba el ave
pequefia de plumas oscuras y ojitos rojos, parada en una rama al
borde del camino.

La gente decia que si la chicua cantaba «chic-chic-chicua» era
para anunciar algo malo.

Pero el hombre no hacia caso y le molestaba el canto del animal
parecido a una torcaza, saltando en los arbustos. Como seguia en la
chacra, se puso a insultarla para que lo dejara en paz.

Asi, con las injurias, dejé de cantarle y pudo trabajar tranquilo.

Al atardecer, sin embargo, cuando volvia de sus labores, el pdja-
ro siguié importundndolo: «chic-chic-chicua». Enojado, lo insulté
de nuevo.

En la casa encontré a su mujer y todas las cosas con la aparien-
cia de siempre.

Al dia siguiente, en el camino, el avecita le repitié su «chic-
chic-chicua». El hombre otra vez la regafié: «;Deja de cansarme ya,
pues! Mejor vete a molestar a otra parte. ;No ves que tengo mucho
que hacer?». Y la espantaba tirdndole pedazos de barro y ramas
secas. Pero el ave lo seguia por todos lados, esquivando sus ataques
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y saltando de una rama a otra, cada vez mds cerca del hombre,
cantando y mirdndolo con sus ojitos inquietos: «chic-chic-chic-
chicua».

Por eso, el hombre se llené de rabia y le grité. «;Qué diablos es
lo que quieres? Si eres gente, pues ven a decirme qué es lo que pasa,
pero no me vengas a molestar todo el dia, que no vas a dejarme
trabajar».

No hubo terminado de decir estas palabras, cuando el ave se
transformé en gente y le respondié: «Pues si quieres, te voy a hacer
ver como en un espejo lo que estd sucediendo en tu casa»; y le dijo
cémo alguien conocido venia a verse con su mujer mientras él tra-
bajaba. Luego, el que le hablé asi se convirtié de nuevo en chicua
y vol6. Ofendido, el hombre abandoné lo que estaba haciendo y se
fue para su casa.

Mientras corria por todo el camino, los cantos de la chicua eran
cada vez mas fuertes.

Al llegar a la casa, como le habia dicho el ave, encontré a su mu-
jer traiciondndolo con uno de los compradores de farinha. Viéndose
humillado, los maté a hachazos en el acto.

La noticia se supo por todo el rio; vino la policia y se lo llevé
para juzgarlo en Leticia. El caso no duré pues el hombre habia
obrado con ira intensa al verse ofendido.

Para demostrarle que respetaban eso, la justicia y las gentes del
rio lo perdonaron y regresé a su casa.

No mucho después, un dia que iba en el camino para su chacra,
el hombre escuché de nuevo los cantos de la chicua: «chic-chic-
chic». Esta vez él no dijo nada. Entonces el avecita batié la cola y le
salté enfrente como el dia de la infidelidad de su mujer para decir:
«Mira, hombre, no me vuelvas a tratar como ese dia. Que si te va
a pasar algo malo, o te va a llover en demasia y se te van a arruinar

las matas de yuca, te voy a avisar con mi canto. Que si el rio te va a
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hacer una traicién, te voy a decir antes. Porque si una cosa grave te
va a suceder, yo también me aflijo».
«Por eso te pido que nunca me vuelvas a insultar, nunca mas me

vuelvas a regafar».
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La ciudad de los delfines

a Kenneth Watson, in memoriam

UN PESCADOR LLEVABA DESDE LA MADRUGADA en el rio sin po-
der sacar ni siquiera una sardinba. Con rabia, para desquitarse de su
suerte, apenas vio un delfin rosado jugando al lado de la canoa lo
arponeo.

El delfin solt6 un grito de dolor y quebrando el arpén logré
escapar.

El hombre remo a su caserio y esa tarde se dio a reparar sus re-
des. Entonces se aparecié un bote rapido de Santo Antonio do I¢a
con dos policias que venian a llevirselo por orden del juez.

«;Por qué?», pregunté el hombre, «si no he hecho nada malo».

Su mujer y los nifios les rogaron a los policias: «Por favor, no se
lo lleven», y lloraban porque sin el padre lo iban a pasar muy mal.

Los policias dijeron que solo cumplian érdenes.

El pescador se resigné y le pidié a la mujer que pusiera en su
mochila de coqueiro tabaco y pescado seco.

En el rio noté que la lancha iba por partes desconocidas.

No viajaban para Santo Anténio do I¢d como le habian dicho.
Comenzé a preocuparse y se dio cuenta de que los policias, en vez
de bolillos al cinto, cargaban los mismos pescados largos y brillantes
que €l usaba de carnada. Pensaba tirarse al agua pero antes el bote
se sumergié a toda velocidad hacia el fondo del rio. Fascinado sinti6
que atravesaban por una malla como un mosquitero pero sin rom-
perla; y a él no se le mojé ni siquiera un pelo.

Llegaron a una ciudad como ésas de las peliculas.
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En el asiento del rio las luces de los carros y de los almacenes
alumbraban la noche del agua. En los parques de fuentes ilumina-
das habia parejas de delfines jugando con sus hijos. En el centro de
la ciudad, los policias entraron a un restaurante y pidieron pescado
crudo. Se quitaron los sombreros y él advirtié que cada vez eran mds
parecidos a los delfines. Lucian como hombres pero respiraban por
unos agujeros en la cabeza.

Al salir del restaurante, el hombre miré arriba la noche y pudo
distinguir algunas estrellas y luces de una lancha de pasajeros que
surcaba para Leticia.

Lo llevaron a un hospital donde muchos doctores lo miraban
como si ya lo conocieran. El delfin que ¢l habia arponeado se que-
jaba y maldecia. Entonces le dijeron que tenia que salvarlo, o por lo
menos decirles de qué metal estaba hecho su arpén. «Si él muere»,
le advirtieron, «usted se quedard en la cércel y luego en la ciudad.
Porque los delfines somos gente, aunque ustedes los hombres no lo
crean».

El pescador se asusté y sufria pensando en sus familiares. A esa
hora estarian preocupados buscdndolo en el Amazonas, creyéndolo
ahogado.

Pero se acordé de que a los delfines no les gusta el humo de ta-
baco y aproveché que los policias lo habian dejado solo para encen-
der uno de sus cigarros. Cuando los delfines olieron, hubo revuelo
en el hospital. Los médicos le gritaron a los policias:

«Por favor, saquen a ese gorila inmediatamente de aqui. Nos va
a matar a todos con su humon».

Lo montaron en una lancha y salieron de la ciudad. Subieron
a la superficie del rio y lo soltaron en una de las islas. Alli estuvo
tirado hasta que lo recogié la gente de un bote que subia desde
Tefé.

La familia y los amigos celebraron verlo a salvo.
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Después, cuando iba por los bares de Santo Antonio do I¢4, el
hombre se alegraba de su suerte y repetia en su borrachera: «Os botos
sao como a gente, Os botos sao como a gente, Os botos sio como a gente»,
y la gente se burlaba de ¢él.

botos: en portugués, «delfines».
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Epere

EN CONQUISTA, UNA DE LAS COMUNIDADES sobre el rio Madre
de Dios, un hombre cazaba para su familia y para venderles carne a
los siringueros. Escaseaban los animales y en una ocasién que tenia
varios guazos a tiro cerca de una aguada, escuché el sonido de una
corneta.

Los animales desaparecieron como si recibieran una orden.

Regresé a la casa sin nada y la mujer lo regafié. Le dijo que era
tan mal cazador que ni siquiera podia mantenerlos.

Volvié a la aguada y le dispar6 a una anta. Iba a cogerla, pero se
detuvo cuando vio bajar de un drbol a un hombrecito muy velludo
de medio metro de altura que llevaba un sombrero de paja. Vino
hasta el animal en el suelo y dindole dos palmadas en la cara lo
resucito.

Entonces el hombrecito le hablé: «Soy el Epereji, el duefio de
los animales. Sé cudl es tu problema y te voy a ayudar». Le entregé
un cuerno de buey diciéndole: «Con esto vas a atraer a los animales.
Caza solo lo que necesites y no se lo digas a nadie». Y se fue mon-
tado en la anta que habia revivido.

Luego, gracias al sonido del cuerno, el hombre pudo atraer un
jochi pintado. Lo maté y regresé feliz donde su mujer. En adelante,
el hombre solo hacia sonar el cuerno como corneta y venian taite-
tus, jochis pintados y guazos que cazaba con facilidad.

Con el tiempo, quiso contarle a la mujer de su fortuna y del
Epereji, y le ensei6 el cuerno de buey que guardaba debajo de la
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cama. Ella se puso contenta y como tenia un hermano que no habia
podido cazar decidié prestirselo.

El hermano fue a la aguada y mat6 a casi todos los guazos, jo-
chis y cuantos se acercaron a tomar agua.

Al cabo de varias semanas, el cazador no encontré el cuerno con
que atraia a los animales y pregunté en su casa: «;Quién se llevé mi
cuerno para caceria». La mujer le juré haberlo dejado en su lugar
después de recibirlo de manos de su hermano.

Lo buscaron pero habia desaparecido.

De nuevo desminuy6 la carne para ellos y los siringueros. El
hombre le prometié a su mujer que de todos modos él se iba a bus-
car los animales y que no regresaria sino hasta conseguir el cuerno
del Epereji.

Llegé a la aguada y esperé a que aparecieran las antas. Le dis-
par6 a la més grande. Cuando se dispuso a recogerla, ésta se levanto.
El dispar6 mds pero el animal se le vino encima.

Entonces no supo qué le pasé.

Cuando volvié en si, vio al Epereji montado en la anta que él
crefa haber matado hacia unos momentos. El hombre le pidié per-
dén y le rogé que lo dejara usar el cuerno otra vez.

El Epereji se lo negé. Le dijo que su cufiado habia hecho una
gran matazon de animales; con muchos heridos, y por su culpa él
tuvo que venir a curarlos. Lo regaié: «Te pedi que no le contaras a
nadie sobre el cuerno y lo hiciste. No te lo voy a prestar mds».

Luego el Epereji se fue montado en la anta resucitada.

Asi le pasé al cazador y tuvo que regresar donde su mujer llo-
rando y con las manos vacias.
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Mapinguari

a Guy Davenport, in memoriam

EN EL AMAZONAS, POR LOS LADOS DE TEFE, habia un hombre al
que le gustaba cazar demasiado. Cierto domingo le dijo a su mujer:
«Me voy para un sitio donde abunda la caceria».

«Serfa mejor que esperaras hasta mafiana», le aconsejé ella. «No
estd bien ir a cazar los domingos».

«INo domingo também se come», le contesté mientras cogia el rifle
y se iba.

Camino al monte, se detuvo en la casa de su vecino para convi-
darlo. Este no queria ir de caceria y le aconsejé: «No es bueno cazar
los domingos». E1 hombre lo convencié diciéndole: «No domingo
também se come».

Los dos hombres cruzaron un rio pequefio y caminaron varias
horas sin encontrar nada. Era como si los animales hubieran desa-
parecido. Casi al atardecer escucharon gritos, seguidos de mucho
ruido y unos pasos. Pensaron que era un gigante, pero resulté ser
un animal. Parecia un mono inmenso de pelo negro y tenia coraza
como de tortuga y un ojo grande y verde en medio de la frente.

El cazador se puso a dispararle, pero las balas no le atravesaban
la coraza.

El animal se les eché encima y agarré al cazador con una de sus
manazas tirindolo contra el suelo. Horrorizado, el compaifiero se
trep6 a los arboles y desde alli vio cémo lo despedazaba.

Mordiendo los brazos del cazador, el animal decia: «No domingo

também se come», después, una pierna: «No domingo também se come».
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Al ver cémo la bestia devoraba al cazador y se iba bostezando, el
amigo se volvié rdpidamente para el caserio. Cuando conté lo ocu-
rrido, algunos trataron de adivinar la clase de animal que se habia
tragado al hombre. «Si tiene los pies tan grandes como un pilén y
un solo ojo en la frente, tiene que ser el Mapinguari», dijeron unos
primos del muerto.

«Seguramente no se lo comié a usted, don Luiz, porque no lle-
vaba escopeta», agregaron otros. Un sabedor les dijo que el hom-
bre habria podido salvar su vida si le hubiera disparado al ombligo,
«pues ahi es donde en realidad el animal tiene su corazén». Los
del pueblo quisieron vengarse y organizaron una partida para ir a
matarlo.

No tuvieron que buscar mucho pues el Mapinguari habia vuel-
to por los huesos del cazador.

Cuando los vio, la bestia quiso comérselos. Los hombres le
dispararon, pero no al pecho como lo hiciera el cazador, sino al
ombligo para darle en el corazén. El Mapinguari salié corriendo
y desaparecié entre los drboles dando gritos de rabia. Entonces los
amigos del cazador recogieron en un costal los huesos y las partes
que el animal no se comié y los trajeron al pueblo. Su mujer puso
los restos y demds en un atadd pequeiito y, después de que ella y
sus hijos lo habian llorado por dos noches, lo llevaron al cemente-
rio. «;Ay!, si mi marido me hubiera escuchado lo que yo le decia»,
lloraba la mujer.

A los pocos dias, cogié a sus hijos y se fue a vivir a Manaus,
donde tenia familia.
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El hijo del Curupira

UN HOMBRE VINO CON SUMUJER a la selva. Los indigenas le dije-
ron que cogiera la tierra que necesitara. Pero ¢l pensé: «esta tierra
se ve muy buena y éstos no saben aprovecharla. Agarremos lo mds
que podamos».
Cuando los otros lo vieron tumbar cantidades de 4rboles, le

preguntaron: «; Vas a traer mdas familia a vivir contigo?».

«No», dijo, «voy a sembrar mucho y guardar para después».

Cierto dia que el hombre habia salido a conseguir algo de ca-
ceria se le aparecié una muchacha quien ofrecié llevarlo a un lugar
pleno de animales. Como era bonita, le acepté. Cazé un armadillo
y en el rancho su mujer se puso contenta.

Pero su alegria no duré. Al cocinar el animal, la carne desapare-
cié y solo quedaron los huesos quemados.

El hombre sali6 de caceria y al encontrarse con la muchacha
otra vez, ésta le preguntd: «; Vas a traer mds familia a vivir contigo?».

«No», volvié a decir, «voy a sembrar maiz y arroz en cantidades
y guardar para después». De nuevo, lo llevé a un lugar que abundaba
en borugas y el hombre pudo hacerse de una ficilmente.

Su mujer se puso feliz con lo que habia cazado y confié que no
les iba a suceder lo ocurrido con el armadillo.

Sin embargo, el animal perdié su carne al cocinarlo.

Volvié de caceria y vio otra vez a la muchacha. Aunque sospe-
chaba que estaba jugdndole una mala pasada, terminé dejindose
ilusionar por ella.
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Mientras tanto en la casa, su mujer recibié la visita de otro
hombre quien afirmé ser uno de sus vecinos que venia a saludarlos.
La mujer le agradeci6, lo hizo pasar y le brindé café.

Después de hablar un rato, el visitante le dijo: «Creo que lo
mejor es que yo me quede a pasar la noche en su casa. No creo que
su marido regrese hoy».

«;Por qué?», inquirié ella.

El otro le respondié: «Su marido va a dormir con una mucha-
cha que conocié en la selva, asi que lo mejor es que me quede a
acompafiarla esta noche».

En la mafana siguiente, el marido regresé y le conté a la mujer
que se habia extraviado.

Pasados varios meses él consiguié limpiar un gran pedazo de
selva y estaban a punto de tener un hijo. Un dia que se encontraba
cosechando batata y arrancando unas yucas, un desconocido muy
apuesto vino a decirle: «Vecino, tiene que dejar lo que estd haciendo
y correr a donde su mujer porque ahora estd pariendo a nuestro
hijo».

«;Cémo dice?», pregunté el hombre sorprendido.

«Pues si, a nuestro hijo», le contesté el extrafio. «;Acaso no se
acuerda? La noche que usted pas6 con la muchacha en la selva, yo
estuve con su mujer».

El trat6 de vengarse lanzando su pala contra el pecho del des-
conocido, pero éste desaparecié en el aire.

El hombre llegé corriendo a la casa, y su mujer ya habia dado
a luz. Pero su hijito no estaba. Ella y la partera le contaron que
después de nacer con un pie al revés, el nifio corrié a subirse a un
arbol de guamas.

Con desesperacién, él puso una escalera y subié por su hijo.

En ese momento vinieron el otro y la muchacha de la selva y lo
hicieron caer.
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Desde el suelo, vio cémo el nifio se bajaba del guamo y se iba
con ellos. Entonces la muchacha se volte6 para decirle: «nos lleva-
mos al nifio, porque lo necesitamos para que nos ayude a cuidar la
selvar.

Al verlos caminar, con un pie al revés, el hombre no dudé que
ellos deberian ser los padres del nifio.
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Seringa

HABIA UN SIRINGUEIRO que recogia leche de los arboles de seringa
a orillas del rio Yavari. Trabajaba y repetia con voz lastimera: «jAy,
mi vida es tan dura, sin nadie que me ayude! ;Cuando regreso al
rancho, siempre tengo que prepararme la comidal».

Cierto dia al volver dio con una sorpresa. Encontré servidos
en la mesa el pedazo de anfa ahumada con farinha, y otras cosas
que habia dispuesto para cocinar. En el fogén todavia quedaban los
rescoldos.

El hombre se fasciné y comié con alegria.

Pero quedé intrigado, preguntindose quién podria ser el coci-
nero.

A la mafiana siguiente, como acostumbraba, dispuso de un tro-
zo de pirarucii salado, feijio, banana da terra y farinbha para prepa-
rarlos a su vuelta. Pasé el dia ilusiondndose con las cosas listas para
cocinar.

Cuando volvié, la misma sorpresa. El pescado delicioso estaba
servido con farinha y feijio,y una jarra de agua. También en la mesa,
al lado del plato, alguien habia labrado con una faca las palabras:
«Los hombres no saben lo que los drboles sabemos». Esta vez él
sintié un miedo acompafiado de curiosidad: «Esto si que estd raro.
iVoy a averiguar quién estd escribiendo!», dijo y decidié regresar
antes de lo acostumbrado.

Queria esconderse en su casa, pero era tan pequefia que decidié
atisbar desde una castanheira cercana.
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No pasé mucho cuando vio a una jovencita rubia saliendo de
uno de los drboles de seringa. Estiraba los brazos para desperezarse,
como si hubiera estado dormida.

Era bonita y sus ropas estaban hechas de la corteza del drbol.

La muchacha entré en la choza y se puso a reunir la lefia y el
copal para hacer candela. En lugar de soplar con el abanico de plu-
mas, silb6 y al instante vino un pédjaro. Cogié el animal por sus patas
y para alentar las llamas lo sostuvo cerca del fogén dejando que
batiera las alas. Cuando la candela estuvo preparada, el pédjaro volé
a un arbusto cercano. El hombre noté que ella no cesaba de mirar
hacia donde estaba escondido, como si supiera que era observada.

El no se aguanté mds y se hizo presente.

Al verlo, la muchacha sali6é corriendo y pasé por las paredes
como si fueran de aire.

El hombre corrié a la cocina y no habia comida. Solo estaba el
tfogén con las cenizas del dia anterior.

Su vida volvié a lo de antes. LLa muchacha no vino mds a su casa,
y se le presenté otra vez (solamente en los suefios), para decirle:
«;Por qué no te contentaste con mi ayuda? jPues ahora no te voy a
ayudar en nadal».

Y fue cierto. No volvié a encontrar la comida preparada, y los
arboles le dieron menos caucho.

Entonces tuvo que irse a vivir a los caserios de los que venian a
buscar oro en el rio Madeira. Anduvo buscando qué hacer y al fin se

puso a trabajar como vendedor de sombreros en el puerto.

seringa: voz usada en Brasil para referirse al drbol de caucho.
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Yara

UNA MUJER LE DIJO a su suegra: «Cuida a mis hijos mientras voy a
la chacra a traer algo para el almuerzo». Ella estuvo de acuerdo y se
puso a contarles historias.

La nuera estuvo un buen rato en la chacra. A su regreso no
solamente traia las pifias y palmitos que fue a buscar, sino también
pescados. Cuando la suegra le pregunté de dénde habia sacado esos
pintadillos, pacus y otros pescados tan buenos, respondié:

«Me encontré con los vecinos y me los regalaron».

Después la mujer fue donde estaban los nifios jugando y pre-
gunto: «;Son éstos mis hijitos?». A lo que la vieja respondi6: «Mu-
jer, te he cuidado muy bien tus hijos y no te los he cambiado por
nadie».

Ella se rio y se fue para la cocina a hacer el almuerzo antes de
que el marido regresara.

Mientras comian €l se admiré:

«Muyjer, ;dénde conseguiste este pescado tan rico que nunca
antes habiamos probado aqui en la casa?».

«Pues ése es mi regalo especial para que comas», dijo ella. Agre-
g6 que se lo habian dado unos pescadores de por ahi. EI hombre
se sintié afortunado de tener a una mujer hacendosa y vecinos tan
buenos para la pesca.

Por la tarde, la suegra convid6 a la mujer al rio a lavar ropa
mientras cuidaban a los nifios. Entonces ella le respondié que no
queria ir porque ya habia pasado muchisimo tiempo en el agua.
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Al escucharla, la vieja pensé: «Pues yo también me la paso en el
rio mucho tiempo lavando ropa y pescando y no me quejo; esta mu-
jer de mi hijo hoy no se parece en nada a ella misma». Sin embargo,
prefirié no decirlo y se pasé toda la tarde en el rio lavando ropa y
cuidando de que los nietos no se alejaran de la orilla.

La suegra, preocupada por el comportamiento de su nuera, por
la noche aconsejé a su hijo que la vigilara.

Se fueron todos a dormir y el marido se quedé despierto. Noté
cémo su mujer salia con cuidado de la cama. Con muchisima rabia
la siguié hasta el rio, pues estaba casi seguro de que lo engafiaba con
uno de los pescadores.

En la orilla, sin embargo, en lugar de encontrarse con otro hom-
bre, la vio adentrarse poco a poco en el agua. Se dio cuenta de que
al nadar los pies se le transformaban en una cola como de un pez.

No era su mujer sino una Yara, el animal mitad mujer y mitad
pez que a veces se enamora de los hombres que viven cerca del rio.
Se asusté tanto que fue a despertar a sus amigos y vecinos.

Al saber que no era su mujer, sino una Yara, los hombres acor-
daron ir con sus machetes, arpones y escopetas a buscarla.

Gracias a la noche con luna pudieron dar con ella, que todavia
llevaba ropas de mujer, y matarla. Alli la madre le dijo: «Ahora ya
sabes que tu verdadera mujer estd muerta; y este animal que queria
irse a vivir contigo de seguro que fue y te la maté ayer en la chacra».
El hombre se fue corriendo con los vecinos hasta la chacra rogando
que todo fuera mentira.

Cuando llegaron al lugar, encontraron el cuerpo desnudo y sin

vida de su mujer, a quien la Yara le habia robado la ropa.
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Chullachaki

POR EL RIO NANAY vivia un shiringuero que trabajaba de sol a sol,
pero los drboles de caucho casi no le daban leche.

Una mafiana, vio a un hombrecito barrigén con un pie mads
pequefio que el otro.

Era el Chullachaki, el duefio de los animales y los arboles. Se
acercé a decirle: «;Cémo te va hoy, hombre?».

«Muy mal», contesté el shiringuero. «Tengo muchas deudas».

«Pues si quieres tener suerte con los drboles de caucho, te voy a
dar una virtud».

«Si, por favor, ayademe», le rogé el hombre.

«Bien, pero primero debes hacerme un favor y después tendre-
mos una prueba», propuso el Chullachaki. «Dame uno de tus taba-
cos y después de que lo haya fumado y me duerma, me das patadas
y pufios hasta despertarmen».

El hombre le dijo que si. El otro se quedé dormido y recibié los
golpes acordados.

Al despertarse, el Chullachaki le agradecié: «Bueno, hombre,
ahora pongdmonos a pelear. Si me tumbas tres veces, haré que los
arboles de shiringa te den mds caucho para pagar tus deudas. Pero
si logro tumbarte, te enfermards cuando llegues a casa».

El pensé: «Este es un chiquitin que ni siquiera puede andar con
ese pie tan pequefio; si le gano, podré pagar mis deudas». Pelearon y
el hombre fue capaz de ganarle tres veces dindole un pisotén en el
pie pequeiiito donde guardaba la fuerza.
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«Ahora los drboles te van a dar més caucho; pero no vayas a ser
tan avariento y sacarle tanta leche a los troncos que los hagas llorar;
y si le cuentas a alguien, te mueres», le advirti6. Luego le dijo cudles
arboles le rendfan mis.

El shiringuero consiguié6 la leche de los drboles, y se dio cuenta
de que el Chuchallaqui era un duefio bueno; lo veia en el shiringal
curando a los animales o haciéndoles a los drboles trenzas con los
bejucos. Con el tiempo, el hombre pagé las deudas al propietario de
los shiringales, y les compré zapatos a sus hijos: «Para que no anden
por ahi como los indios».

Ocurrid, sin embargo, que el duefio de los shiringales, un hom-
bre malo (quien habia esclavizado y matado a los indigenas), se
enteré de la buena suerte del trabajador. Madrugé y atisbé al shi-
ringuero para ver cudles eran los drboles mejores, y después vino, no
con tichelas, los recipientes pequefios usados por los shiringueros,
sino con baldes grandes para llenarlos. Terminé haciéndoles tales
cortes a los arboles que los ultimos recipientes no contenian leche
sino agua.

Pasé el tiempo y el hombre favorecido cogia justamente lo que
le habia dicho el Chullachaki, mientras el otro sacaba con desme-
sura.

Un cierto dia, cuando el avariento aguardaba escondido entre
los drboles, el Chullachaki vino a decirles: «Aqui se acabé la virtud».
«A ti te perdono», le dijo al shiringuero, «pero vete y no vuelvas
miés». Luego se volvié al patrén: «Td no tienes compasion, ¢no te
diste cuenta de que los tltimos baldes que sacabas no tenian leche
del caucho sino ligrimas de los drboles»?

Esa misma tarde el duefio del shiringal se enfermé con dolores
de cabeza y mucha fiebre. Tuvieron que bajarlo en canoa hasta una
posta de salud en el rio, y ningtin médico le pudo decir cuil era su
dolencia.
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Los sabedores tampoco pudieron curarlo y murid.
En cambio, el shiringuero afortunado, un tal Flores, que todavia

vive, dejé los shiringales y se fue lejos, para Pebas, donde construyé
una casa de ladrillo.

shiringuero: Uno de los nombres dados en el Amazonas peruano al
que trabaja en la extraccién del caucho.
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Runamula

EN UNO DE LOS PUEBLOS A ORILLAS DEL AMAZONAS, la gente
empez6 a escuchar el galope de una mula todos los viernes después
de las doce de la noche.

Por el ruido de los cascos y sus relinchos, se notaba que su jinete
le daba latigazos para salir rapido del pueblo.

«Esos relinchos no son de una mula comin», decia un viejo,
«sino que tienen que ser de la Runamula».

Segun él, cuando una mujer le era infiel al marido, el diablo se
apoderaba de su cuerpo por la noche y lo volvia una mula mon-
tandola hasta el amanecer. Le daba tales latigazos en el cuerpo que
muchas veces se veia obligada a quedarse en cama para que no le
vieran sus heridas.

Para saber quién era la mujer convertida en Runamula, segin
los entendidos, no habia mds que mirarle las marcas en la piel.

Aunque algunas mujeres si que sabian cubrirse, decian.

Un muchacho recién llegado escuché esta historia de la Runa-
mula y se la conté a su tio, que habia practicado brujeria en uno de
los caserios de la selva.

El viejo comenté que otro modo de descubrir a la Runamula
era echdndole una ollada de huito y que al dia siguiente la mujer
tendria la cara negra. Afiadi6 que si era valiente, podria coger a la
Runamula usando un lazo de siete colores.

«Enlazada y amarrada a una mata de plitano», le asegurd, «ella
perderd toda su fuerza. Ahi puedes hacerte rico pidiéndole un rescate
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al diablo que la monta, porque €l lleva en sus alforjas monedas de
oro y plata».

El sobrino se propuso agarrar a la Runamula; y una noche se
alist6 con el lazo de siete colores cerca de unas matas de platano a
la salida del pueblo.

Cuando la Runamula cruzé frente a él, le tiré el lazo. Al ser
enlazada, la Runamula se detuvo casi en seco, y fue ficil amarrarla a
una mata de plitano. Luego, como su tio le habia aconsejado, le dijo
al diablo: «Ahora que he agarrado a una de tus almas vas a tener
que pagarme su rescate con monedas de oro y plata. De lo contrario,
la voy a dejar amarrada a la mata de platano para que mafana los
vivientes le den su paliza».

Entonces, como el diablo no queria que azotaran a la Runamula
y ella se arrepintiera, le dio las alforjas con monedas de oro y plata.
El muchacho salié corriendo con las bolsas y se olvidé de soltar a la
Runamula. Al otro dia, los vecinos encontraron a la mujer de uno
de ellos amarrada por el cuello a una mata de pltano.

El diablo ya no se encontraba por ahi, y el muchacho y su tio
habian desaparecido.

La gente dijo que se fueron para el rio Ucayali, donde com-
praron un bote con su motor Yamaha, y se dedicaron a la compra y
venta de pescado.
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Danero

EN LAS CERCANIAS DE SAN FERNANDO DE ATABAPO una mucha-
cha tenfa dos pretendientes: uno que trabajaba en el conuco y en la
recogida de castafa; y el otro muy perezoso.

Como era de esperarse, a los padres de 1a muchacha no les gus-
taba el holgazan.

Por eso lo alejaron. «Ni siquiera trae frutas o comida del conu-
co», fueron las quejas.

Al poco tiempo, en la casa de la muchacha y el vecindario, es-
cucharon unos silbidos que hacia un dafiero con su huesito de rana,
«Piifi Mati Chupiriii Jiii, Piiii Mati Chupiriii Jiii», para anunciar
el mal.

Desde las seis de la tarde la gente tenia que trancar las puertas
y los perros regresaban chillando, asustados por el olor a manteca
de tigre del dafero.

Como se sospechaba del pretendiente flojo, el padre de la mu-
chacha hizo averiguaciones y supo que el muchacho venia de una
familia de dafieros.

Eran los mismos que usan el saber de los indigenas para perju-
dicar a la gente con venenos y pécimas de curare. «Antes de hacer el
mal, ellos se pintan por las noches de negro y rojo de onoto, y salen
desnudos a pitar», decian.

Con la pitadera por las noches, al pretendiente que favorecian
los padres de la muchacha le vino una extraia dolencia que causé
su muerte, y el dafiero se calmo.
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Entonces, pasado el tiempo, cuando la gente empezaba a olvi-
darse, los silbidos «Piiii Mati Chupiriii Jiii, Piiii Mati Chupiriii Jiii»
se escucharon cada vez mds cerca de la casa de la muchacha.

El padre fue a ver al duefio de la tierra donde tenia el conuco
para pedirle su ayuda. Lo escuché y quiso tranquilizarlo: «No creo
que los dafieros sean invencibles, ellos son gente comun y corrien-
te». Le prometié que echaria al dafiero del lugar, «<solamente con
unos tiros al aire». Hizo que los conuqueros montaran en diferentes
lugares sus escopetas arregladas con una cuerda que tiraria del gati-
llo dispardndolas para asustar al que pasara enreddndose.

«Ya sea daifiero, o alguien que pita por vicio, vamos a espantarlo
de aqui», dijeron.

Volvié el pitador con su «Piiii Mati Chupiriii Jiii, Piiii Mati
Chupiriii Jiii» y se dispararon las escopetas. Los hombres fueron
hasta él y alumbraron con las linternas adivindndole la cara al pre-
tendiente dafiero que se habia pintado con onoto para ocultarse.

Alli le gritaron: «Ldrgate bien lejos donde no te volvamos a
VEer».

El desapareci6 dejando en el aire su hedor a manteca de tigre.

No pasaron muchos dias y los silbidos «Piiii Mati Chupiriif Jiif,
Piiii Mati Chupiriii Jiii» volvieron a sentirse por las noches, ahora
dentro de la misma casa donde no querian al perezoso.

Esta vez la muchacha fue personalmente a pedirle al duefio de
las tierras que lo mataran.

Los hombres se alegraron y alistaron de nuevo sus escopetas.

El dafiero volvié con su «Piiii Mati Chupiriii Jiii, Piiii Mati
Chupiriii Jiii», y como lo esperaban, se tropezé con la cuerda tendi-
da para disparar las escopetas y las balas le pegaron.

Para asegurarse de que lo habian acabado, siguieron tras el san-
grero del herido que huia hacia el rio. Alli lograron ver cémo el

muchacho se sacaba las tripas para dérselas a las pirafias, mientras
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él mismo se hundia en el agua. Como si quisiera evitar que lo en-
contraran después, o supieran de su suerte.

«Asi hacian ellos para que nosotros pensiramos que nunca
se morian», contaba después, en Puerto Ayacucho, la madre de la

muchacha.
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Los hijos del delfin

a Frederick de Armas

ANTIGUAMENTE, ENTRE PEBAS Y LETICIA, vivia un matrimonio
que se ganaba la vida vendiendo anzuelos y sal a los pescadores.
Cada vez que el marido viajaba para abastecerse en Leticia, la mujer
tenia que ir por agua y pescar.

A veces, mientras pescaba, uno de los delfines rosados que sal-
taban parecia llamarla con silbidos de gente, y venia cerca de ella.

Por la noche, en sus suefos, se le presentaban los delfines y se
veia caminando en una ciudad bonita bajo las aguas donde vivian
mujeres y hombres hermosos, algunos con cara de delfines.

Sucedié que un dia su marido tuvo que irse para Atacuari a

hacer un negocio y el delfin que antes habia sido amistoso se puso
mids juguetén con ella. Una tarde se le acercé tanto que no la dejé
pescar tranquila y tuvo que espantarlo con una vara.

Esa noche al acostarse crey6 escuchar pasos alrededor de su casa,
como si alguien caminara con botas de caucho y ropas mojadas.

Asi pasé en varias ocasiones, e incluso una vez (nunca estuvo
muy segura), llegé a sentirlo a su lado.

En adelante, cuando por fin lograba quedarse dormida, sofiaba
otra vez viviendo en la ciudad de los delfines.

No pasé mucho tiempo y un dia empezdé a sentir mareos
y dolores extrafios en su cuerpo que no paraban ni con la resina
de tamamuri que le aconsejaban los indigenas. «Siempre he sido
una persona sana», pensaba ella, «;qué serd lo que me pasa?». Le
pregunto a su cufiada sobre los dolores y también le conté de los
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suefios. A ella le parecié que lo mejor era averiguar con un sabedor
Cocama. El les dijo que un delfin era responsable de su prefiez, y
que no podia hacer nada. La mujer se desconsolé porque queria al
marido. No iba a creerle nada de lo que habia ocurrido.

Cuando el hombre regresé a casa y se enterd le dio tal rabia que
si no hubiera sido por su propia madre la habria matado a garrota-
zos. La abandoné y se fue para Leticia, donde se puso a beber.

La mujer lloré por haber perdido a su marido y su cufiada vino
a visitarla cada vez que podia.

Cuando llegé 1a época de dar a luz, en lugar de tener un nifio,
tuvo dos delfines muy bonitos.

«Eran delfines y humanos a la vez», dijeron la suegra y su cu-
fiada.

Entonces el sabedor les aconsejé devolverlos al agua, «pues de
lo contrario, con el aire de la tierra, a los delfines les cae sarna en la
piel y se mueren a los tres meses». La mujer se puso mis triste, pero
el Cocama le repitié que tenia que dejarlos en la orilla donde habia
visto a los delfines. La cunada y la suegra arroparon a los delfincitos
en unas toallas y los llevaron al rio.

Esa noche, la mujer soié otra vez con los hombres y mujeres de
la ciudad de los delfines. En el suefio, uno de ellos le daba las gracias

por haberle devuelto a sus hijos.
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Juan Boa

UN DIA EN QUE VIAJABAN EN CANOA, un hombre y su hermana
fueron tragados por un remolino. Los familiares los buscaron en
vano en palizadas y recodos del rio.

A los pocos dias, el hombre se les presenté en un suefio:

«Madre, no me busquen mas. Me he convertido en una boa y
vivo en el Amazonas. Ahora me la paso de viaje desde el alto Uca-
yali hasta Santarém, subiendo y bajando».

La familia y los amigos tuvieron que acostumbrarse a su au-
sencia.

El iba pues por todas partes transformado en boa con una es-
trella en la frente; y un dia que pasaba por Manaus entré en un
lugar muy oscuro que creyo ser el rio Negro. Mas era la boca de un
pirarucd mds grande que los demds pirarucis y que todos los peces
y animales del rio, que viajaba con sus crias.

Después, surcando por el rio, el hombre se encontré con una
sanguijuela que no lo dejaba tranquilo. Cada vez que ¢l trataba de
avanzar, ésta se le pegaba al cuerpo. Intenté matar la sanguijuela
mas le fue imposible: era gigante.

Otra vez volvié a su madre en los suefios: «Estoy contento de
estar vivo, pero me cansa esta clase de vida. Ayadenme a salir del
rio, por favor».

Entonces ella y los hermanos contrataron a un sabedor espe-
cializado en sacar a la gente que delfines y yakurunas se llevan para

las ciudades bajo el agua. El chaman quiso atraerlo con sus cantos
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que llaman icaros, y fue inutil; el hombre, hecho una boa, tuvo que
seguir viajando por el rio.

Una vez fue atacado por otra boa que result6 ser su hermana.
Ella se habia transformado en un animal inmenso y viajaba acom-
pafiada por otra boa macho que la convencié de matar a su herma-
no para volverse mandamases del Amazonas.

El tuvo que defenderse y matarlos.

Continué viajando de un lado para otro; no sabia para dénde
ir o qué hacer. Entonces se le ocurrié pararse a reposar en un sitio
que le pareci6 una playa. Pero la arena comenzé a moverse y se dio
cuenta de que era una raya inmensa que se habia detenido a echar
una siesta.

Mis adelante entré en una isla llena de drboles doblados por el
peso de los frutos y de las aves. Sin embargo, la isla result6 ser una
charapa grandisima que por casualidad decidié irse el mismo dia
que él llegd.

Siguié rio arriba, pero estaba tan hambriento y cansado que
decidi6 arrimarse a una guarnicién de soldados que estaban para vi-
gilar el rio. Alli pensé: «Voy a salir a ver si puedo encontrar a alguien
que me ayude». Se acercé a uno de los soldados que le apuntaba con
un fusil ametralladora y le dijo: «Por favor, no me mate que soy un
racional. Lo que pasé es que me convirtieron en una boa cuando me
cai en el rio. Yo trabajo cortando madera en el Atacuari, donde vivo
con mi madre y mis hermanos».

Le explicé que solo podia volver a ser hombre si alguien por la
noche le pegaba un tiro en la estrella que tenia en la frente mientras
nadaba. Y le rogé al soldado: «Dispareme donde tengo la estrella.
Pero, por favor, no vaya a errar porque me puede matar».

El soldado le dijo que no se preocupara.

Esperaron ala noche y él se zambull6 para coger impulso. Nadé

con fuerza hacia donde estaba el soldado, meneando tanta agua que
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parecia el rio. El soldado, sabiendo que era la boa, no se quité de su
puesto.

Le dispar6 pero le pegé en un ojo.

La boa hizo tanto barullo en el agua que su piel comenzé a
soltarsele del cuerpo y se fue nadando.

El recobré su forma humana y aunque tuerto quedé agrade-
cido con el soldado. Regresé a su casa donde relaté la suerte de su
hermana.

Al final, el hombre terminé yéndose para Puerto Narifio, donde
les decia a los amigos: «Miren, yo nunca me habia imaginado en-
contrarme personalmente con pirarucus, rayas, charapas y animales
tan grandes en el rio. Oigan, yo si que tuve mucha suerte».
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Notas

Moniya amena

Narrativas orales sobre un drbol gigantesco de la abundancia son
comunes en las cosmovisiones indigenas por casi toda la cuenca
amazoénica. La historia revela que las transformaciones vida, muerte
y el renacer garantizan la circulacién de la energia vital capaz de
adoptar todas las formas del paisaje. En la version anterior, ademds
de asociar al drbol con el origen del rio, la preocupacién ecolégica
de los pobladores parece coincidir con el llamado urgente en nues-
tra época a la creacién una nueva imaginacién ambiental que borre

las dicotomias entre lo humano y no humano.

Wayramama

Su nombre significa madre de los vientos. A través de relatos sim-
bélicos de serpientes sobrenaturales que ensefian y dan poder a los
humanos, se expresan nociones de interconectividad césmica. En
contraste con la perspectiva cartesiana occidental, los amazénicos
se ven a s{ mismos dentro de una naturaleza socializada y creen en
la humanidad esencial de todos los seres visibles e invisibles. Otras
serpientes que dan poder son la Sachamama (Boa constrictor) y la
Yakumama (Eunectes murinus), dueiias de la tierra y del agua res-
pectivamente. Cuentos sobre los poderes que tiene la Wayramama
se escuchan en el Perd amazénico, especialmente entre los pobla-

dores de la zona del Ucayali.
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Pumayuyu

Variaciones de esta historia exaltando los poderes del Pumayuyu
(Teliostachya lanceolata), y de otras plantas medicinales, las cuentan
indigenas y mestizos de la zona de Tena en el Amazonas ecuatoria-
no. En este cuento se reconoce el poder de la tierra y sus lugares con
plantas capaces de transferirse e influir en las personas. También se
ilustra la importancia de la caza de animales, una fuente de protei-
nas amenazada en el presente por la deforestacién y el desarrollo de

industrias petroleras en el drea.

Kanaima

Las historias sobre ataques de Kanaima son muy conocidas entre la
poblacién amazénica de la Guyana y Venezuela. Este relato y sus
variantes, obtenidos en Lethen, reflejan la forma en que los colo-
nizadores europeos juzgaron las costumbres indigenas de consumir
bebidas fermentadas derivadas de la yuca y otras plantas, asi como
el uso de bebidas sicotrépicas. La acusacién que asocié a los grupos
indigenas y a sus descendientes con el canibalismo y la violencia fue
utilizada como justificacion para la imposicién del orden colonial y
la evangelizacién en el Amazonas.

Maria y los delfines

Debido al color rosado de la piel, en muchas partes de la cuenca
amaz6nica, se asocia a los delfines rosados (Inia geoffrensis) con las
personas de raza blanca y con extranjeros (hasta el punto de que
en algunos lugares se les conoce con el nombre de gringos). En las
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diferentes versiones de pescadores pobres y mujeres en el ancianato
de caridad de Leticia, Colombia, se representa a los delfines como
seres adinerados al transformarse en personas. Es comun entre los
narradores de casi toda la cuenca el embellecer sus historias con
descripciones de las comodidades y estilo de vida propios del mun-
do occidental de que gozan los delfines en el fondo de los rios.

Caballococha

Esta historia que suelen contar los habitantes del pueblo Caba-
llococha, localizado en el Amazonas peruano cerca de la fronte-
ra con Colombia, alude a las riquezas obtenidas por la extraccién
desmedida de los recursos de la selva y el trato inhumano hacia las
culturas indigenas, e incorpora los motivos biblicos de Sodoma y de
Gomorra. La inmoralidad y arrogancia de sus habitantes provoca el

castigo a manos de los espiritus de la naturaleza.

Matinta Perera

La nocién de que los chamanes traspasan las barreras del mundo
fisico sirve de premisa para este cuento. Sin duda, las palabras insul-
tantes de la duefia del negocio, suscritas al colonialismo y a la cultu-
ra moderna, contrastan con la riqueza cultural y los conocimientos
de las culturas indigenas sefialados por estudios etnogréficos del
presente. Otras versiones de este mito, escuchado en muchos pue-
blos del Brasil amazdénico, muestran al Matinta-Perera como una
mujer vieja aficionada a mascar tabaco, que vuela por las noches.
En dichos casos, se devela su identidad gritindole que venga por

tabaco al dia siguiente.
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O navio encantado

Es un relato que muestra las muchas intersecciones de las mitolo-
gias amazonicas con la cultura moderna. Indigenas y riberefios aso-
cian los poderes de la Cobra Grande y la Boiuna con su capacidad
de cambiar de forma y convertirse en un barco fabuloso parecido a
los trasatlinticos de la Booth Line que surcaban por el Amazonas
brasilefio y peruano con frecuencia durante la explotacién y comer-
cio del caucho. Este cuento, del Brasil amazdénico, se relaciona con
las historias de los riberefios peruanos quienes denominan a una
aparicién similar «la lancha fantasma».

El regalo de la Yara

Cuentos sobre mujeres de raza blanca y de ojos claros que viven en
el fondo de los rios y salen a enamorar con sus cantos y belleza a los
hombres, son corrientes en casi todo el sistema fluvial amazdénico
(en multiples historias se dice que habitan en ciudades fantésti-
cas bajo el agua). Sus caracteristicas de mujeres blancas reflejan la
influencia de la cultura europea en la cosmografia indigena pobla-
da desde mucho antes con seres acudticos seductores. En el Brasil
amazénico la Yara (Iara) no solo encarna una mujer de rasgos oc-
cidentales sino que también conlleva inflexiones miticas indigenas

(Mie d’dgua) y africanas (Iemanja).

Curupira

El Curupira es quizé el ser sobrenatural mds popular en la selva
colombiana y brasilefia, reportado en el Brasil desde el siglo XVI.
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También en Brasil se le conoce como Mie da Mata y Caipora, vo-
cablo Tupi que significa habitante de la selva. Es capaz de tranfor-
marse en entidad humana o animal para burlarse de los cazadores y
ejercer sus funciones de protector de animales y arboles. En la his-
toria presente, al igual que en las narrativas de los indigenas donde
existen espiritus guardianes de la selva que se relacionan con ellos
a través de los suefios, el Curupira aconseja y trata de guiar en su
comportameniento a este cazador en Atacuari, Colombia, cerca de

la frontera con el Pert.

La ciudad encantada

Los relatos de ciudades extraordinarias en la selva, que recuerdan
las leyendas de El Dorado y del Gran Paititi, se basan en la creencia
de que el Amazonas es una tierra de tesoros y recursos inagotables.
Los Conquistadores y nuevos pobladores de la Amazonia quienes
escucharon historias de los indigenas sobre dichas riquezas (y ellos
mismos las obtuvieron después de dominarlos haciendo uso de la
violencia y la religién), recrearon su nostalgia e ilusiones en nuevas
historias. Versiones del presente cuento fueron relatadas por pasa-
jeros y trabajadoras de una lancha que viajaba entre Caballococha

e Iquitos.

Chicua

Para los pueblos amazénicos, como en todas las culturas tradiciona-
les del mundo, los cantos de las aves tienen el poder de comunicar
sentidos complejos que solo pueden entender quienes experimen-

tan una reciprocidad perceptual con el lugar. La creencia en la chi-

141



cua (Piaya cayana) como un ave agorera se extiende desde el Alto
Ucayali, el rio Maranén y el Ecuador amazénico hasta la isla de
Marajé situada en la boca del rio Amazonas en el Atldntico. Algu-
nos chamanes dicen que el «chic-chic-chic» de la chicua es positivo,
mientras que su canto «chic-chic-chicua» es mala sefial. En muchos
lugares se piensa que es bueno darles de comer sesos de chicua y de

oropéndolas a los nifios para desarrollar su inteligencia.

Yakuruna

Yakuruna significa «gente del agua» (en la lengua de los indige-
nas kichwa del Ecuador y del Pert amazdnicos) y es un ser que se
encarga de cuidar los peces y animales del fondo de los rios. Alli
descansa en su hamaca mirando el mundo exterior con un catalejo
hecho con el hueso del ave tanrilla. Como acostumbra enamorarse
de los seres humanos, se le culpa de las desapariciones de quienes
viven a orillas de los rios. Para su bisqueda se acude a los chamanes
quienes modifican su cuerpo mediante dietas y toma de entedgenos
y adquieren la perspectiva de otras especies. De este modo, segin
los riberefios, viajan a otras esferas de la realidad. Se cree que las
personas raptadas por los Yakurunas permanecen en el fondo de los

rios y se convierten gradualmente en dichos espiritus.

La ciudad de los delfines

Este cuento en boca de gentes del mercado y pescadores de Santo
Antonio do I¢é, en el Brasil, es uno de tantos sobre agresiones de
los humanos contra los delfines rosados y la venganza de éstos. La

historia ensefia la humanidad de los delfines, quienes sienten como
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si fueran personas. Se subraya el uso ritualistico del tabaco para ale-
jar el mal, una préctica coman en la Amazonia. Si bien los delfines
en muchas narrativas simbdlicas aparecen como hombres blancos y
poderosos que representan el poder extranjero, en otras se destaca
su «buen vivir» e interculturalidad al apropiarse de elementos de la
modernidad y adaptarlos para prosperidad en su mundo.

Pusanga

En el Amazonas es comun el uso de plantas y 6rganos de animales
para la fabricacién de amuletos que se venden, junto con cortezas
de drboles medicinales, en los mercados de los caserios y grandes
ciudades amazénicas como Iquitos, Belém de Pard o Manaus. Al
considerarse el delfin un gran seductor, los ojos, la grasa y los érga-
nos genitales de éste se usan como amuletos. En el rio Madeira se
cree que si alguien sefiala a una persona con un ojo de delfin, hace
que ésta se enamore.

Renacal

Esta narracién contada por pescadores del rio Samiria muestra el
desafio que representa el pescar en dreas donde abundan los arboles
renacos. El paisaje fantasmagérico que presenta un renacal, lleva a
las gentes a creer en la existencia de espiritus que protegen dichos
lugares donde los animales descansan o tienen sus crias. En muchas
ocasiones, en el pasado, y especialmente entre los indigenas, el te-
mor a los espiritus contribuia a disminuir las actividades desmedi-
das de caza y pesca que depredan la naturaleza.
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Plantas boas

Este relato se funda en la creencia de que animales y plantas tie-
nen una espiritualidad que les permite modificar su forma exterior.
Segun las mitologias indigenas, los animales y otros seres pueden
alterar su forma simplemente cambiando sus «ropas» por aquéllas
del nuevo ser en que desean transformarse. También se destaca la
creencia de que las boas son positivas, ya que su presencia contribuye
al bienestar y la felicidad de quienes viven cerca de ellas. Se piensa
que la buena suerte que traen las boas se extiende también a los
negocios (pues se dice que las boas tienen un diamante en la cabeza

capaz de atraer a los clientes).

La muchachayla boa

En varias regiones se usa indistintamente la palabra boa para refe-
rirse a los diferentes tipos de boas y anacondas. Las variaciones de
este cuento fueron obtenidas de gentes a orillas del rio Amazonas
en Colombia, pescadores cerca de la desembocadura del rio Napo
y de personas de la zona del rio Ucayali, en Perd. EI motivo de
este relato se basa en la creencia de que las anacondas, los delfines
y sapos tienen la capacidad de embarazar a las mujeres que tienen

contacto con el agua por donde han pasado dichos animales.

Epereji

Este cuento, obtenido en las cercanias de Conquista, en la Ama-
zonia boliviana, informa sobre las cualidades que suelen tener los
seres guardianes de resucitar y transformarse en los animales que
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protegen. Es un protector que se opone a cazadores y extractivistas
que causan destruccién de especies en la selva. El Epereji comparte
sus caracteristicas de guardidn con otros espiritus defensores como
el Sacharuna y el Huagrachaqui, del Ecuador; el Salvaje, de Vene-
zuela; el Chullachaki, de Pert; el Curupira, de Colombia y Brasil; y
el Mapinguari, Cabokinha y la Mae-da-Seringueira, de Brasil.

Mapinguari

El Mapinguari (también llamado Capé-lobo en las regiones de Para
y Maranhio, Brasil) es un ser sobrenatural aterrador con caracte-
risticas fisicas similares a los ciclopes de la mitologia griega. Los
relatos sobre este monstruo, considerado protector de los animales
en el Amazonas brasilefio, también revelan la influencia cristiana al
destacar el motivo del domingo como un dia de descanso. En otras
variantes de esta narrativa, se representa el Mapinguari como un ser
de olor insoportable, con los pies al revés como el Curupira, y una

boca inmensa situada en el estémago.

El cazador y el Curupira

Aunque en su papel de guardidn de la selva el Curupira actia como
un ser inflexible castigando a los que abusan de la naturaleza, hay
muchos relatos en que se aparece como un espiritu juguetén que le
gasta bromas a la gente. Se dice que este espiritu defensor, cuya fi-
sonomia varfa de una regién a otra, tiene la costumbre de golpear la
base del tronco de las ceibas o samaumeiras (Ceiba pentandra) y de
otros arboles grandes para atraer la lluvia, y es causante de cualquier

ruido misterioso en la selva.
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Ayaymama

Este relato, con muchas variantes en la Amazonia, se relaciona con
el ave Ayaymama (Nyctibius grandis), cuyo canto nocturno es simi-
lar a los lamentos de un nifio llamando a la madre en la selva. La
presente narracién bien pudo haber recibido influencia del cuen-
to «Hansel y Gretel», de los Hermanos Grimm. Por otra parte,
entre los napo runa, del Amazonas ecuatoriano, una historia del
Ayaymama se asocia con un hombre luna en relacién incestuosa
al dormir con su hermana, quien lo descubre y le mancha su cara
con huito. Después de que €l sube al cielo, ella se convierte en
Ayaymama.

El hijo del Curupira

El caso de este colono que quiere tomar mds tierra de la que ne-
cesita es simbélico de la racionalidad econémica que en nuestra
era del antropoceno promueve la tumba y quema de arboles para
la implementacién de monocultivos en el Amazonas. Las palabras
finales de los curupiras advierten una conciencia de la necesidad
de proteger el lugar frente la actividad humana en la region. (En
algunas narrativas el Curupira tiene los dos pies al revés). Otras
veces, solamente quiere castigar al cazador haciendo que se pierda
en la espesura.

Seringa

Las narrativas orales de los pueblos indigenas afirman que los es-

piritus y madres de la selva conceden permiso a los humanos para
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extraer moderadamente los productos de la selva y los ayudan en
sus labores diarias. Las palabras «los hombres no saben lo que los
arboles sabemos» si bien reflejan un perspectivismo biocéntrico in-
digena, también juzgan la pérdida de nuestra capacidad sensorial
cognitiva para aprehender un entorno multiple; habilidad que se-
guramente debié existir en épocas de reciprocidad con otras espe-
cies. Las variaciones de este cuento (escuchado en el rio Yavari), en
muchos otros lugares de la Amazonia brasilefia describen a la Mie
de Seringa con heridas en sus brazos similares a los cortes que le
hacen los caucheros a los drboles de caucho.

Yanapuma

Otras versiones sobre este jaguar negro lo representan como un es-
piritu que habita en el agua y es capaz de hipnotizar a sus victimas.
(En la iconografia amazoénica del pintor ucayalino Pablo Amaringo,
los yanapumas son tigres con cara humana cubierta de pelo). Segin
algunos amazonicos, la existencia de estos animales en un 4rea de la
selva debe consultarse primero con los chamanes quienes ingieren
plantas sagradas como el ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y el toé
(Brugmansia suaveolens ). Estas les permiten ver el futuro y posibi-

litan la consulta con los espiritus duefios del lugar.

Lupuna

Existen muchos relatos sobre lupunas usadas por chamanes para
hacerle dafio a la gente. Se dice que le hacen un orificio en la «barri-
ga» al drbol y depositan alli sobras de comida de la victima para que

se muera al hinchdrsele el estémago. En tales casos, para salvar a la
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persona, otro chamédn mds poderoso debe ir hasta el drbol y hacerle
un corte ritualistico en la misma «barriga». Vale destacar de que el
acto de reciprocidad final del maderero, al pedirle perdén al rbol,
forma parte de las reglas de «etiqueta» a seguir en el contexto de las
relaciones sociales entre los seres humanos y las «madres» de los dr-
boles. La invocacién a los poderes del tigre y de la boa, considerados
sobrenaturales en el Amazonas, son motivos recurrentes en las na-
rrativas recreadas en el pasado por escritores amazénicos peruanos.

Sachamama

Los cuentos de cazadores y madereros en casi todo el Amazonas
peruano suelen relacionar las acciones de la Sachamama, que mu-
chos llaman madre de la selva, con travesias de las gentes durante
el periodo de explotacion del caucho. También aluden sus historias
al hecho de que las lluvias y relimpagos de la Sachamama suelen
causarles fiebres y fuertes dolores de cabeza a los cazadores y de-
mds intrusos. Tales enfermedades y males solo pueden curarse me-
diante el tratamiento de un chamdn con encantamientos y humo
de tabaco.

Los espiritus de las piedras

Forma parte de los relatos de quienes acarrean mercancias en ca-
rretillas de madera en las calles y de los vendedores en los mercados
al aire libre en Riberalta, Bolivia. Las acciones destinadas a causar
dafio a las personas revelan el uso negativo de la llamada magia
simpatética por algunos chamanes amazénicos. Dicha prictica que

se remonta a la antiguedad en culturas tradicionales, se funda en la
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creencia de que las acciones contra los objetos-representaciones de
una persona producen el mismo efecto sobre ésta asi se encuentre

lejos.

Yara

Los madereros que compran bastimentos para largas temporadas
de trabajo en la selva y pescadores en los rios Amazonas y Yavari,
cerca de la frontera de Brasil y Colombia, cuentan historias sobre
mujeres que viven bajo el agua (casi como las sirenas del mundo
clasico que tentaron a Odiseo) y salen a las orillas de los rios en
busca de un compaiero. En la presente descripcién de la Yara, ésta
al final toma la forma de una sirena, o Mae-d’dgua, similar a las
mujeres-peces presentes en diversas tradiciones orales indigenas.

Chullachaki

El Chullachaki, conocido en el Amazonas peruano como duefio
de plantas y de animales (similar en este sentido al Curupira, a la
Mae de Seringa y a muchos otros espiritus guardianes en la cuenca
amazoénica), ejerce su funcién de defensor de los arboles de caucho
frente a la codicia y explotacién desmedida. Se contrasta la acti-
tud del cauchero pobre con el duefio de la plantacién quien por
su ambicién econémica maltrata los arboles. En este relato que se
escuché de gentes de Pebas en el rio Amazonas, el intercambio ini-
cial de regalos y favores entre el cauchero y el Chullachaki refleja la
reciprocidad, un modo de relacionarse en la vida diaria practicado
en las culturas nativas del Amazonas.
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Mawaris (encantos)

Las variantes de esta historia, contada por los vendedores del mer-
cado, personas mayores de los conucos y maestros de escuela secun-
daria de San Fernando de Atabapo,Venezuela, guardan similitud
con los relatos sobre secuestros de personas por Yakurunas en el
Pert. Los delfines rosados, al igual que los espiritus y protectores de
la selva, son seres poderosos de cualidades proteicas. En el contex-
to de una naturaleza humanizada, se presentan como una persona
atractiva, un amigo o familiar de la victima para llevirsela a vivir a
lugares encantados. En este cuento, lo mismo que en los del Brasil
amazonico, son los «Sacacas» quienes se comunican con los espiri-
tus para averiguar sobre la suerte de los desaparecidos. (Se dice que
si es necesario, ellos pueden viajar en cuerpo y espiritu al fondo de
los rios donde se encuentran quienes han sido raptados).

Pacto con el diablo

Esta historia, bastante conocida desde Riberalta hasta Guayaramerin,
en la Bolivia amazdnica, tiene, como en el Fausto de Goethe, el tema
de la venta del alma al diablo. Acontece en la «época del caucho»,
periodo en que los procesos de produccion de esta materia afectaron
ala Amazonia y la insertaron ain mas en la dindmica de la economia
mundial (globalizacién econémica iniciada ya desde el siglo XVI por
espafioles y portugueses y otros con productos amazénicos). Las gran-
des exportaciones del «oro blanco» a Europa y a los Estados Unidos a
fines del siglo XIX trajeron riquezas a unos pocos empresarios. Tal fue
el caso, segun cuentan, de Nicolds Sudrez, en el rio Beni, Bolivia. Con
un poder vertical, la Casa Sudrez ejercié control de las selvas y trans-
formé, en muchos casos de modo negativo, la vida de sus habitantes.
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La historia de Bon

Esta historia revela la ausencia de una linea divisoria entre la gente
y el mundo mds que humano. La posible relacién sexual no consen-
tida se define por el deseo del pescador de querer mostrar su mas-
culinidad frente a sus amigos. Su accién contra el animal pareciera
reflejar los cédigos de conducta pasiva para la mujer y activa para el
hombre al uso entre amazénicos. En el presente, las relaciones de
género entre miembros de las comunidades todavia contindan mar-
cadas por pricticas histéricas e influencias de la cultura patriarcal
occidental cuya ideologia facilité los abusos sexuales cometidos por

los conquistadores contra mujeres indigenas en las Américas.

Lamparilla

Este relato, en boca de una lavandera y otras personas en la ciudad
de Iquitos y sus alrededores, forma parte de los cuentos que juzgan
el mal comportamiento de las gentes y sirven para afirmar los c6-
digos morales que condenan el uso excesivo del alcohol. Al igual
que en muchos relatos sobre seres sobrenaturales de la selva y de los
rios, los espiritus pueden comunicarse con las personas a través de
los suefios, vehiculos para aprehender la realidad segin el sistema
epistemolégico de los amazénicos quienes piensan en los suefios
como vias hacia el conocimiento.

Runamula

En el Amazonas peruano se cuenta la historia de una mula sobre-
natural cuyo galope no deja dormir a la gente. Variantes de este
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cuento se refieren también a casos de mujeres runamulas que tie-
nen relaciones intimas con sacerdotes, con parientes cercanos o con
los vecinos.La mayoria de las versiones de este mito, implicando
siempre la verticalidad patriarcal y su doble moral, destacan el papel
que juega el huito (Genipa americana) como método apropiado para
revelar la identidad de estas mujeres. Vale decir que el uso del huito
para denunciar relaciones incestuosas es un Leitmotiv, el cual tam-

bién aparece en las narrativas miticas de muchas etnias amazénicas.

El pifuano del Chullachaki

De nuevo, como en la historia del hijo del Curupira, el conflicto
surge por la prictica de acumulacién de riquezas sin tener en cuenta
la destruccién de las especies. Se destaca en este cuento la relacién
de parentesco entre los habitantes de la selva y los espiritus al refe-
rirse al Chullachaki con el apelativo de abuelo. Tal cercania fami-
liar es heredada de la visién indigena amazénica la cual concibe un
parentesco césmico original entre los humanos y todos los demads
seres de existencia fisica o inmaterial. Quienes cuentan historias
del Chullachaki describen su dominio como un lugar parecido a las
pequenias «chacras» o parcelas de cultivo que hacen las gentes en la
selva. Segun ellos, es el sitio donde el espiritu cultiva y lleva a los

animales heridos por los cazadores para curarlos.

Amasanga Warmi

Descendientes de indigenas shuar, quienes viven en el pueblo de
Tena, en Ecuador y han adoptado creencias cristianas, cuentan di-

versas versiones de esta historia. Se nota en sus relatos la influencia
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clara de los mitos aborigenes con criaturas feroces y de habilidades
depredadoras. El rechazo violento del espiritu frente a la posibili-
dad de sometimiento y de que se revele su misterio, sugieren una
fluidez esencial y la imposibilidad de fijar o reglar la vida. La violen-
cia, por otra parte, también podria verse como un gesto de recipro-

cidad necesaria para asegurar la continuidad de todos.

Daiero

Los cuentos sobre los dafieros, practicantes de lo que se llamaria
en otros lugares «magia negra», son comunes entre los pobladores
riberefios de la zonas de San Fernando de Atabapo y de Puerto
Ayacucho en el Amazonas venezolano. Se acusa a los dafieros de
ser malévolos y de cometer crimenes usando los conocimientos
heredados de los indigenas Arawak sobre plantas medicinales y
venenos para cazar. Se destaca la participacion de los dafieros con
sus poderes en muchos contextos sociales; muchos politicos y can-
didatos electorales en el rio Negro atribuyen en el presente su bue-
na o mala suerte al apoyo e influencia de «pitadores» y chamanes

Arawakos.

Vaqueiro Quemdera

Las multiples variaciones de este cuento se obtuvieron directamen-
te de boca de los vaqueros amazénicos y gentes de las haciendas
cerca de Cachoeira do Arari quienes aseguraron haber visto el es-
piritu del vaquero cabalgando en las sabanas en la isla de Marajé
en la estacién seca. A diferencia de otros cuentos en los que se in-

vocan espiritus originarios del Amazonas para develar misterios, en
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este relato la accién de una «macumbeira», mujer chaman, muestra
la influencia de las tradiciones religiosas africanas en esta drea del

Brasil amazdénico.

Yakumama

Esta historia, contada principalmente por los pescadores y los ha-
bitantes a orillas de los rios selviticos del Pert, pertenece al gran
cuerpo de narrativas sobre la anaconda presente en las cosmovi-
siones de los indigenas. Se piensa que ella es la madre de todas las
aguas en la Amazonia. (En la gran variedad de relatos en la cuenca
sobre la anaconda, se incluyen la Puragua en el Pert y la Cobra
Grande en el Brasil). La conducta de la Yakumama, impredecible
segun los indigenas del cuento, pareciera simbolizar la imposibili-
dad de las narrativas desarrollistas occidentales para definir, mapear,

fijar y controlar las realidades fisicas y culturales de la Amazonia.

Los hijos del delfin

Este relato obtenido en Leticia,Colombia, es un buen ejemplo de
los cuentos sobre delfines que tienen que ver con los embarazos ines-
perados. (También en la regién del Ucayali, segin algunas mitologias
indigenas, los delfines visitan a las mujeres mientras duermen). En
el Amazonas brasilefio se afirma que los hijos de los delfines nacen
a menudo deformes. Al referirse a la capacidad que tienen los del-
fines para engafiar y a su poder como seductores, la historia implica
aspectos del cédigo de honor masculino de origen mediterrdneo,

tema recurrente en otras narrativas de este libro.

154



Vitéria Régia

Este lirio inmenso, capaz de sostener el peso de una persona, cuya
flor fragante se abre por las noches, recibié su nombre en homenaje
ala reina Victoria de Inglaterra en el siglo XIX. Aunque segiin algu-
nos, esta narrativa oral es originaria de los indigenas maués, que ha-
bitan entre los rios Tapajés y Madeira, existen multiples variaciones
de ésta en casi toda la cuenca amazénica. La presente version es-
cuchada en Leticia, Colombia, afirma la perspectiva indigena sobre
los procesos de vida y muerte destacando el parentesco y origenes
esenciales de todos los seres en la cuenca amazénica.

Juan Boa

Esta es una de las numerosas versiones de los relatos sobre anacon-
das y otros seres acudticos con capacidad de transformarse en seres
humanos y viceversa. Contada por pescadores y gentes del drea de
Puerto Narifio, Colombia, esta narrativa parece ser una variacién
de la historia de la Cobra Norato ampliamente conocida entre los
pobladores del Amazonas brasilefio. En dicha historia, Norato, hijo
de una mujer y de una serpiente, recibe una herida de un soldado
para recobrar su forma humana.

e
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Glosario

Nombres vernaculos y cientificos

Nombre vernaculo

Acai, huasai

Aguaje

Aji

Almendrillo, shihuahuaco, cumaru
Arbol de ila (o lechero)

Ayahuasca

Balata
Batata
Borojo
Caimito
Camote

Canela moena

Caoba

Capirona

Nombre cientifico

Euterpe oleracea Mart
Mauritia flexuosa Lf.
Capsicum annum L.
Dipteryx micrantha Harés.
Sapium glandulosum.

Banisteriopsis caapi (Spruce ex

Grises). CV Morton
Manilkara bidentata

Solanum tuberosum L.

Borgjoa sorbiles Ducke

Pouteria caimito (R.&P.) Radlk.
Ipomoea batatas L.

Aniba canelilla (HBK) Mez.

Swietenia macrophylla King
&S

Calycop/_;yl[um spruceanum
Benth.
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Castafia o 4rbol de castafia,
castanheira

Cedro
Ceiba
Chacruna
Chambira

Chonta, shapaja, shapajilla

Coca
Comino

Copaiba

Copal

Copoast

Coqueiro

Curaré

Gramalote

Guaba
Guamo
Huanto
Huayracaspi

Huito
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Bertholletia excelsa

Humb&Bonpl.

Cedrela odorata L.

Ceiba pentandra (L.) Gaertn
Psychotria viridis (L.)
Astrocaryum chambira LC.

Scheelea humboldtiana (Spruce)
Burret

Erythroxylum coca Lam
Cuminum cyminum

Copaifera paupera (Herz.)
Dwyer

Protium altsonii Sandwith.

Theobroma grandiflorum
(Willd. Ex Spreng.) Schum.

Astrocaryum chambira LC.

Chondrodendron tomentosum

Ruiz&Pavon

Hymenachne donacilfolia
(Raddi) Chase Echinochloa spp.

Inga edulis

Inga spp.

Brugmansia sp.

Cedrelinga cateniformis (Ducke)

Genipa americana L.



Lechecaspi

Lulo grande, Cocona
Lupuna blanca
Lupuna colorada
Ojé

Onoto, achiote
Palo de rosa
Palmito

Pifa

Plitano
Platanillo
Pumayuyu
Quina

Renaco
Remocaspi

Seringueira, chiringa, siringa

Shacapa
Tabaco

Tamamuri

Toé, Wanduc

Upvilla

Couma macrocarpa Barb.
Solanum sessiliflorum Dunal
Ceiba pentandra (L) Gaertn.
Cavanillesia hylogeiton Ulbr.
Ficus antihelmintica Mart.
Bixa orellana L.

Aniba rosaeodora

Euterpe spp

Ananas comosus

Musa paradisiaca L.
Heliconia lasiorachis L. A.
Teliostachya lanceolata
Cinchona pubescens Vahl
Ficus americana Aubl.
Aspidosperma excelsum Benth

Hewvea brasiliensis (Willd.)
Muell. Arg

Pariana sp.

Nicotiana tabacum L.

Brosimun acutifolium

Brugmansia suaveolens (Humb.

&Bonpl.ex Willd.) Bercht.

Pourouma cecropiifolia Mart.



Victoria Regia

Yacutoé
Yarumo
Yuca

Zapote

Mamiferos
Anta

Boruga, majaz
Boto

Bujeo o bufeo
Danta

Delfin rosado
Guazo
Huangana
Jochi

Manati, vaca
Magquisapa
Nutria

Pelejo
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Victoria amazonica (Poeep.)

Sowerby
Brugmansia sp.

Cecropia maxima L.C.

Manihot esculenta Crantz.

Matisia cordata

Tapirus terrestres
Cuniculus paca

Inia geoffiensis

Inia geoffrensis
Tapirus terrestres
Inia geoffrensis
Mazama americana
Tayassu pecari
Agouti paca
Trichechus manatus
Ateles belzebuth
Pteronura brasiliensis

Bradypus variegatus



Sachavaca
Sajino, taitetd
Tigre

Vaca marina

Zorro

Aves

Ayaymama

Chicua

Guacamayas
Guacharaca, Manacaraco
Loro cabeza azul
Mutim

Oropéndolas

Paucar
Parabas
Panguanas
Pava de monte
Paujil

Perdiz

Polla de agua

Tapirus terrestres
Tayassu tajacu
Panthera onga
Trichechus inunguis

Atelocynus microtis

Nyctibius griseus
Piaya cayana
Ara chloroptera
Ortalis spp.
Pionus menstruus
Crax alector

Psarocolius spp.;

Gymmnostinosps spp.
Cacicus cela

Ara rubrogenys
Tinamus spp
Pipile cumanenses

Mitu tormentosa

Nothoprocta pentandlii

Gallinula chloropus



Peces

Bocachico

Canero

Doncella

Dorado

Fasaco, traira
Gamitana
Pacu

Paiche
Palometa

Pintadillo

Piraruca
Sabalo
Sardinha

Tucunaré
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Prochilodus nigricans Agassiz

Henonemus macrops
Staindachner

Pseudoplatystoma fasciatum
Linnaeus

Brachyplatystoma rousseauxii
Castelnau

Hoplias malabaricus Bloch
Colossoma macropomum Cuvier
Piaractus brachypomus Cuvier
Arapaima gigas Cuvier
Mylossoma duriventris Cuvier

Pseudoplatystoma fasciatum
Linnaeus

Arapaima gigas Cuvier
Brycon cephalus COPE
Triportheus rotundatus

Cichla monoculus Spix



Reptiles y anfibios

Anaconda

Boa constrictor
Jergén

Naca naca
Charapa
Cupiso

Taricaya

Eunectes murinus

Boa constrictor

Bothrops atrox

Micrurus lemniscatus
Podocnemis expansa
Podocnemis sextuberculata

Podocnemis unifilis
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Juan Carlos Galeano escuché los cuentos de |a selva durante su nifiez en el
Amazonas y decide regresar un dia a escribirlos. Su busqueda lo lleva a viajar
por los paises de la cuenca amazonica para encontrarse con los relatos de
viva voz de pescadores, madereros, cazadores, gentes de las aldeas riberenas
e indigenas en contacto con la vida moderna. Reconstruyéndolos, a partir de
las multiples versiones y fragmentos, el autor conserva la sencillez con que
todavia los cuentan los pobladores de la Amazonia.

«Estas historias que vienen de las cosmologias indigenas y mestizas nos

afirman que la cultura y la vida sobreviviran a la insaciable destruccion de la
Madre Naturaleza por la modernidad».

RoéGerR RumRILL

Autor de El venado sagrado. Relatos de la Amazonia (1992).

«Galeano se ha esforzado para hacer estas historias comprensibles y

estéticamente agradables, manteniendo fidelidad a las mitologias que las
definen. El autor es como el chaman, y el lector, el paciente; el autor nos
transporta a una nueva realidad mimética con su arte. La belleza de los cuentos
nos da la experiencia de leer y sonar al mismo tiempo».

MicHaeL Uzenboski
Autor de The Ecology of the Spoken Word: Amazonian Storytelling
and the Shamanism among the Napo Runa (2012)
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