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«...os botos saíam dos rios e apareciam como homens bem 
vestidos pra seduzir as mulheres...».

 
Pescador amazónico, río Içá, Brasil



SERíA IMPoSIBLE DAR CUENTA AQUí de toda la ayuda recibida du-
rante mis viajes por los ríos de la cuenca amazónica de Brasil, Venezuela, 
Perú, Colombia, Ecuador, Bolivia y Guayana Inglesa. Mi gratitud a los 
amigos que me acogieron en sus casas y a quienes compartieron las mu-
chas variantes de cada uno de los cuentos.

Sean mis versiones de estas narrativas orales mi homenaje a los seres 
que habitan el Amazonas. 

jcg



a Noemí Eleanor



Índice

Introducción 15

Moniya amena 23
Wayramama 25
Pumayuyu 27
Kanaima 29
María y los delfines 33
Caballococha 35
Matinta-Perera 37
O navio encantado 39
El regalo de la Yara 41
Curupira 43
La ciudad encantada 47
Chicua 49
Yakuruna 53
La ciudad de los delfines 55
Pusanga 59
Renacal 63
Plantas boas 65
La muchacha y la boa 67
Epereji 69
Mapinguari 71
El cazador y el Curupira 73
Ayaymama 75
El hijo del Curupira 77
Seringa 81
Yanapuma 83





15

Introducción 
«Pareciera que los mundos mitológicos 

se hubieran construido solo para destruirse 
de nuevo, y que se construyeran nuevos 

mundos a partir de los fragmentos». 
Franz Boas, 1898

JUAN CARLoS GALEANo, PoETA Y TRADUCToR, nació en la región 
del río Caquetá, en el Amazonas colombiano. Sin embargo, como 
muchos, hizo su vida lejos de su tierra natal e inicialmente no tuvo a 
ésta como tema de su creación literaria. Pero después de vivir algu-
nos años en el extranjero, comenzó a pensar en el Amazonas desde 
una perspectiva diferente y como fuente de inspiración. Entonces 
decidió embarcarse en el proyecto de recolectar, estudiar y recrear 
narrativas orales amazónicas presentes en Brasil, Perú, Colombia, 
Ecuador, Bolivia, Venezuela y Guyana Inglesa.

Recogió los cuentos y, después, al escucharlos, los reelaboró y 
escribió de modo sintético con sensibilidad poética, de tal manera 
que pudo mantenerse dentro del espíritu que los alienta aunque 
difieran de su forma original; un modo particular de llevar a cabo 
un proyecto de literatura oral o de folclore. El folclorista intenta 
permanecer fiel a lo que está «en la grabación», quizá presentando 
la historia a través de una reproducción al pie de la letra. Un lin-
güista puede agregar un término especial para precisar las caracte-
rísticas gramaticales implicadas en el discurso, o alguien entrenado 
en etnopoética resaltaría las cualidades estéticas y complejidad de 
las narrativas orales. Lo que ocurre en estos procesos es que el arte 
de la narración oral y la experiencia de escucharla se pierde, ya que 
el cuento ha sido ajustado a los convencionalismos de un discurso 
científico o lingüístico. 
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El autor nos ha ofrecido otra opción, la cual se deriva de la ma-
nera como los cuenteros y los poetas se apartan de quienes trabajan 
en el campo de las ciencias sociales. Los cuenteros están más inte-
resados en contar un buen cuento e innovan constantemente para 
ajustarse a circunstancias y la audiencia. En este caso Galeano se ha 
esforzado para hacer estas historias comprensibles y estéticamente 
agradables, manteniendo fidelidad a las mitologías que las definen. 
Ha encontrado un estilo de escribir la literatura oral para transmitir 
algo de la experiencia de escuchar el cuento de viva voz. Puedo oír 
las historias al leerlas, un sentimiento que no tengo al leer cuentos 
reproducidos dentro de los géneros de análisis científico social. La 
cualidad lírica del trabajo de Galeano se puede notar, pero, más que 
poeta, el autor se entrega a una técnica de chamanismo aprendida a 
través de vivencias profundas de sus primeros años en la selva. 

Investigaciones entre los chamanes de la Amazonía muestran 
que la intersección de sentidos o sinestesia es una práctica cen-
tral en la cual los chamanes y pacientes sienten la presencia de las 
energías y de las divinidades a través de experiencias estéticas. Por 
ejemplo, reflexionando sobre su trabajo con los curanderos del Pu-
tumayo (véase Taussig 1987), Taussig demuestra cómo los sentidos 
no visuales funcionan miméticamente interactuando con la visión 
para crear reacciones corporales de gran alcance (como la náusea, 
experimentada por él en su trabajo con plantas medicinales en el 
Putumayo): «los sentidos atraviesan las barreras y las cualidades de 
un sentido se transfieren a otro: sientes el rojo. Puedes ver la música 
[...] el sentido de la vista se experimenta de un modo no visual. 
Te mueves al interior de las imágenes, lo mismo que las imágenes 
se mueven dentro de ti» (Taussig 1993: 57-58). Galeano aquí ha 
dominado dicha magia. Sus cuentos nos transportan hacia las imá-
genes, perspectivas y realidades del mundo amazónico. Los cuentos 
son elocuentes y concisos y, por lo tanto, poderosos. El autor es 
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como el chamán, y el lector, el paciente; el autor nos transporta a 
una nueva realidad mimética con su arte. La belleza de los cuentos 
nos da la experiencia de leer y soñar al mismo tiempo. 

Hay dos ideas más que, pienso, necesitan ser exploradas para que 
el lector pueda apreciar estos cuentos. La primera es la naturaleza 
«perspectivista» de las cosmologías amazónicas; y la segunda son las 
fronteras fluidas entre las culturas mestizas e indígenas de la cuenca. 

Se ha mostrado que las culturas amazónicas están regidas por 
una compleja filosofía llamada perspectivismo, la noción de que «el 
mundo está habitado por una clase diferente de entidades o per-
sonas, humanos y no humanos, que aprehenden la realidad desde 
diferentes puntos de vista» (Viveiros de Castro 1998: 469; Uzen-
doski, Hertica, Calapucha 2005; Uzendoski 2005; Vilaça 2002). 
Al relatar un evento mítico, por ejemplo, se supone que hay varias 
perspectivas, y su representación es parte de un arte, pero se enfatiza 
la naturaleza común de todos los seres vivos. La complejidad de esta 
visión del mundo se deriva del hecho de que en ella los animales se 
ven a sí mismos como humanos y de que la división ontológica del 
mundo en diversos niveles es lo que hace a la gente ver a los anima-
les como animales. Pero hay momentos cuando las fronteras entre 
este mundo y otros se borran, y la gente puede ver a los animales 
en su verdadera forma humana. La apertura de tales pasadizos son 
momentos de peligro y mucho poder.

Un tema recurrente en este cruce de fronteras representa la se-
xualidad (parece que las anacondas y los delfines no son solamente 
«buenos para reflexionar sobre ellos», como diría Levi-Strauss, sino 
también «buenos para dormir con ellos»). Se dan ocasiones cuando 
los amantes del reino animal se llevan a las personas al mundo bajo 
las aguas y terminan viviendo con éstas en ciudades fabulosas para 
no regresar nunca. Tienen hijos y viven en familia. otras veces, los 
animales del mundo de abajo aparecen en el nuestro, y son adopta-
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dos y criados por padres humanos. Los conceptos que los definen 
son el parentesco y la gran humanidad que se da entre los animales, 
los espíritus y otros seres de la selva.

Metamorfosis y mudanza corpórea, más que fijeza, son las pre-
misas básicas para la existencia en la Amazonía. Lo que la mitolo-
gía en su totalidad sugiere es cómo el mundo llegó a existir a través 
de tantos cambios, algunas veces de modo violento y depredador, 
bajo los cuales se establecieron las actuales líneas divisorias. Estas 
demarcaciones fronterizas, sin embargo, pueden ser cruzadas fre-
cuentemente por chamanes y otros privilegiados a través de expe-
riencias como los sueños, los relatos, el humor, las enfermedades, las 
tragedias y las ceremonias rituales. Este libro de Galeano conserva 
la complejidad y la riqueza de este cruce de fronteras. Muestra tam-
bién que el Amazonas posee una estética para ver el mundo; una vi-
sión que está todavía viva y prosperando en nuestra época moderna 
entre indígenas y mestizos. 

El último tópico es sobre las líneas que dividen lo cultural y lo 
étnico. Estas historias, aunque contadas en español por los mesti-
zos, se derivan del mundo indígena. Las investigaciones recientes 
han mostrado que las fronteras entre los mestizos y los indígenas 
son más fluidas de lo que se consideraba anteriormente, y este libro 
revela dicha fluidez. Las historias viajan, pero lo mismo hacen las 
cosmologías representadas en ellas. En este libro subyace la idea de 
que la modernidad no está simplemente reemplazando las realida-
des indígenas (de modo lineal) con verdades racionalistas acerca 
del mundo. Los elementos amazónicos todavía están presentes y 
forman parte activa de las personas que no pertenecen al medio 
indígena; éstas constituyen la mayoría de la población en muchos 
lugares de la cuenca. He descrito estas conexiones entre mundos 
en otros escritos como «modernidades alternativas», un concepto 
que puede ser definido como «lugares de adaptación creativa» en 
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donde las gentes cuestionan el presente por medio de conocimien-
tos culturales (Gaonkar 2001: 1-23). Los indígenas constituyen los 
interlocutores de fondo de estas historias, pero a la vez son una 
parte que define la dinámica que transforma la modernidad. En 
«El regalo de la Yara», por ejemplo, un indígena toma el papel de 
intérprete chamán y le da explicaciones a un hombre que ha tenido 
problemas con una mujer-pez. El hombre de Lima también tiene 
un diente de delfín que le sirve como protección y se lo ha dado un 
indígena. Uno puede imaginar tales encuentros e interacciones en 
la Amazonía, un lugar donde los indígenas les enseñan a las gentes 
de afuera a ver el mundo desde su punto de vista. 

En verdad los antropólogos están repensando ahora el concepto 
de líneas divisorias en su totalidad. En particular me gusta un artícu-
lo de Ira Bashkow (2004) a este respecto, quien al usar ideas neobo-
sianas sobre la difusión y las nociones lingüísticas de las «isoglosas» 
(líneas imaginarias que separan lenguas y dialectos) propone un sen-
tido mucho más sutil en relación con las líneas divisorias como sitios 
«diferenciadores», los cuales de ningún modo, por sí mismos, pueden 
ser excluyentes o inclusivos (Bashkow 2004: 450). Las demarcacio-
nes divisorias entre las diversas culturas amazónicas existen —no he 
sugerido que no existan—, pero su presencia invita a la permeabili-
dad y cruce de fronteras, un proceso muy parecido a los complejos 
emparejamientos/diferenciaciones lingüísticas que ocurren entre los 
dialectos de una lengua. Bashkow (2004:451), por ejemplo, dice que 
«contrario a nuestro ingenuo punto de vista sobre los dialectos como 
entidades discretas, las isoglosas con rasgos distintivos a menudo no 
coinciden; en cambio, forman complicados patrones de entrecru-
zamientos y lazos, haciendo imposible el establecimiento de líneas 
divisorias de demarcación entre dialectos». Creo que éste es el caso 
de estos cuentos. Representan «patrones complejos» de entrecruza-
miento de mundos indígenas y mestizos colindantes. 
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El perspectivismo contenido en los cuentos refleja una teoriza-
ción amazónica del problema donde el intercambio y los «enlaces» 
son temas principales. A los que cuentan historias les interesan me-
nos las fronteras culturales que las barreras físicas, pero en el mun-
do amazónico «todas las barreras han de ser cruzadas» para tomar 
prestada la frase de Santos-Granero (2002). Este discurso me lleva 
a mi último punto, el cual es que estas historias contienen princi-
pios e ideas relacionados con nuestras propias vidas. Estas historias 
permiten a los lectores ver otras culturas como partes de un mundo 
intercultural mucho más grande, pero también los invitan a verse a 
sí mismos como parte de un gran mundo internatural. La gente y la 
reproducción de los humanos están íntimamente conectadas con el 
medio ambiente, algo que no se ve en el mundo de la realidad moder-
na, y refleja una implícita y profunda humanidad común compartida 
por todos los seres vivos. Son ideas perspicaces e importantes frente 
al mundo contemporáneo, donde las barreras se han vuelto fijas y el 
mundo natural es meramente un objeto explotable para el progreso 
económico más que para beneficio de la humanidad. La tendencia 
contemporánea es hacia el empobrecimiento de nuestra conexión 
con los otros y con nuestro mundo, una serie de relaciones que Marx 
describió como alienantes, las cuales todavía se encuentran entre no-
sotros pero con diferentes formas históricas (véase Gregory 1997). 
Creo que es muy loable que el autor nos haya mostrado la profun-
da sabiduría y complejidad del pensamiento de los habitantes de la 
cuenca. Espero que este aporte de Galeano ayude a otros a apreciar 
mejor la condición humana vista desde la perspectiva amazónica.

Michael Uzendoski 
Invierno de 2014

FLoRIDA STATE UNIVERSITY, ESTADoS UNIDoS
FACULTAD LATINoAMERICANA DE CIENCIAS 

SoCIALES (FLACSo), ECUADoR
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Moniya amena

SUCEDIó QUE UNA VEz EN LA SELVA comenzó a escasear la comida 
y la gente andaba desesperada por el hambre. Cierto día, una mu-
chacha que trataba de encontrar frutas para llevarle a sus familares, 
se topó con una lombriz. Tuvo un gran susto, pero al mirarla de 
nuevo la lombriz se convirtió en un joven que le dijo: «Moniya 
amena, yo vivo muy solo cerca de aquí; si vienes todos los días a 
verme, podría regalarte comida para tu gente». 

Ella se alegró con la propuesta, pues se sentía atraída por él, 
y en adelante regresó a su casa con yucas, copoasú, uvillas y otras 
frutas. 

Pero en otra ocasión, cuando el muchacho y Moniya amena 
se encontraban abrazados en su nido de hojas, se apareció la ma-
dre enfurecida: «Traidora, te he estado buscando por todas partes. 
Así era como quería agarrarlos», y les echó una ollada de agua 
hirviendo. 

La muchacha se salvó tapándose con unas hojas de platanillo. 
Él murió dando gritos.

 Desde su muerte, la comida se puso todavía más escasa y volvie-
ron a pasar hambre. Sin embargo, en el lugar donde murió comenzó 
a crecer un árbol tan grande que llegaba hasta el cielo; y como les 
daba variedad de frutos lo llamaron el árbol de la abundancia. Así 
les volvió la tranquilidad. 

Pero algunos que venían a comer decidieron tumbar el árbol y 
llevarse todos los frutos. 
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Después de la caída del árbol, vinieron la oscuridad y tristeza. Y 
los hijos de quienes lo cortaron pasaban años difíciles y recordaban 
los días abundantes cuando vivían sus padres. 

Viéndolos así, los espíritus de la selva dijeron: «Esta gente está 
sufriendo. Hagamos que el árbol comience a pudrirse y que su tron-
co se convierta en el río más grande de la tierra con peces y frutas 
para que ellos coman». 

Desde entonces nadie ha vuelto a sentir hambre. El río ha es-
tado siempre, alimentando a animales y árboles, y a las nubes que 
beben de sus aguas. De las hojas que cayeron hacia el oriente, se for-
maron muchos mares, y de sus ramas quisieron los espíritus amigos 
que nacieran el río Putumayo, el río Caquetá, el río Madeira y otros 
que le llevan sus aguas a este río que llaman el Amazonas. 

La gente dice que ojalá a ninguno de los que viven ahora en la 
selva se le vaya a ocurrir coger toda la comida solo para él.
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Pumayuyu

LA GENTE DE PUERTo NAPo CUENTA que allí vivía una viejecita de 
más de ciento veinte años. Sus nietas la querían y nunca le faltaban 
con su media taza de Pumayuyu, la plantica de hojas pequeñas en 
el patio de tierra. La viejita casi no veía pero gozaba de tan buena 
salud que a veces podía ayunar hasta una semana y la gente se ad-
miraba de su buen ánimo. 

Cierto día, una de las nietas descubrió que la abuela tenía la 
pierna herida. Se alarmó y al preguntarle lo sucedido, explicó que 
por la noche se había cortado con una de las butacas de la mesa. 
Como era bien mayor, la muchacha le dijo que la próxima vez le 
pidiera ayuda. Pasaron los días y la abuelita, aunque no comía, no 
solo resultó curada, sino que se puso rozagante. 

Entonces la muchacha planeó averiguar: «Voy a ver quién viene 
a traerle comida por las noches». Se quedó observando desde el 
patio a través de la ventana. Pudo ver cómo la vieja se levantaba y 
se iba hasta la cocina con la agilidad de una jovencita. En la oscuri-
dad, sus ojos brillaban como los de un gato. La vio caminar hacia el 
fondo de la casa y salir por la puerta de atrás. 

Curiosa, la nieta la siguió afuera y bajo la luz de la luna llena vio 
cómo las uñas de la abuelita se le transformaban en garras y todo 
su cuerpo se convertía en un tigre. Con forma de animal, se fue por 
el sendero cerca de los galpones evitando a sus nietos armados con 
escopetas, listos para dispararles a los tigres y zorros que venían por 
las noches a robarse las gallinas. 
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Al día siguiente, ella les contó a los hermanos y a su madre. 
«¿Qué es lo que pasa con la abuela?», preguntaron; y fueron 

a averiguarlo con un yachak muy sabedor. Él, ayudándose con su 
poción de wanduc y otras plantas, les dijo que no se preocuparan ni 
por ella ni por nada de lo que pudiera suceder, que si moría, sería de 
vieja. «Como sus padres le supieron dar su buen jugo de Pumayuyu 
desde pequeña, nunca se va a enfermar y ese jugo la vuelve un tigre 
joven por las noches», agregó el sabedor. 

Al enterarse de que gracias al Pumayuyu la abuelita vivía bien 
y se transformaba en tigre, los familiares dejaron de preocuparse 
por su salud y los nietos dejaron de montar guardia en los galpones. 

Con el tiempo, a la viejecita le vino la muerte del cielo. 
La enterraron como cristiana y sus familiares iban a llevarle 

flores todas las semanas. 
A los pocos meses, una de las nietas que fue al cementerio a 

visitarla y a rezar por ella vio un hueco abierto en su tumba. «Era 
como si un animal hubiera escarbado para comerse sus restos, o 
alguien hubiera querido robar sus huesos para hacer hechicería», 
dijeron el cura y los otros. 

Entonces los familiares no se preocuparon más, porque el ya-
chak había dicho: «con el Pumayuyu ella se vuelve un tigre y le 
gusta irse por el mundo». 

Se pusieron todavía más felices. 
organizaron una fiesta y celebraron que la abuelita anduviera 

por ahí comiendo la mejor carne de monte.

yachak: así se le llama a los chamanes en la zona del Napo en el 
Amazonas ecuatoriano.
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Kanaima

a Neil L.Whitehead, in memoriam

EN LETHEN HABíA UN MUCHACHo AVENTURERo llamado Paul. 
Una vez, cuando sus padres no estaban, se aparecieron unos que lo 
convidaron a pescar. 

Fueron por un camino y bebieron de sus calabazas algo que les 
ponía las caras pequeñas y rojas, como de monos. El más viejo lo 
agarró con fuerza de la mano y dijo: «Somos Kanaima y no estamos 
de pesca. Vamos a una fiesta en el río donde habrá mucho cassiri 
(cerveza de yuca) para beber y carne a la barbacoa para hartarnos. 
Ven con nosotros y no trates de escapar. Si no haces lo que te diga-
mos, te mataremos ahí mismo».

 «No me mate señor. Yo haré lo que usted quiera», imploró el 
muchacho. 

«Muy bien», asintió el jefe. 
Llegaron cerca del río donde vivían una gorda rubia y su ma-

rido en una casa que trataban de proteger con oraciones contra los 
malos espíritus. Entonces los Kanaima se pusieron a exprimir yuca 
para preparar su cassiri, curaron el fuego y olieron y mascaron una 
hoja que los convirtió en vecinos de la gorda. Se la dieron al mucha-
cho y lo mandaron a invitarla. 

Él llamó a la puerta y dijo que venía de parte de sus vecinos a 
convidarla a una fiesta en el río. 

La mujer fue hasta la orilla y no eran ellos. Eran Kanaima, gen-
te con cara de monos que, según su marido, aparecen en la época de 
lluvias, andan de noche y se convierten en lo que quieren. 
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La gorda quiso correr para su casa, pero la mataron a garrota-
zos. Le cortaron el corazón en pedacitos, lo echaron en sus bolsi-
llos y dividieron el resto en buenas presas. Luego el muchacho les 
abrió la puerta de la casa de la mujer para que llevaran adentro las 
partes que no se comieron. Las pusieron con sal en tinajas donde 
se guardaban las bebidas fermentadas. Mientras tomaban cassiri y 
adobaban con hierbas la carne de la mujer, se divertían y sacaban 
de sus bolsillos su pedacito de corazón para olerlo. Se lo ofrecieron 
al muchacho, pero él contestó: «No, no quiero. Señores, pensé que 
ustedes me habían invitado de verdad a una carne a la barbacoa». 

Los Kanaima se rieron diciendo que si no le gustaba, se quedara 
afuera para avisarles cuando viniera el marido de la gorda. 

Luego escondieron las tinajas con la carne debajo del piso y se 
volvieron hormigas. 

Cuando llegó el marido, estaban por todas partes. «¿Qué hacen 
estas hormigas en mi casa?». Nadie contestó. El hombre las barrió 
hacia afuera y se fue al río a buscar a la mujer. 

Entonces los Kanaima entraron otra vez convertidos en unas 
moscas negras que se alocaron con el olor de la carne, tragaron has-
ta hartarse y se quedaron dormidas, pegadas a los muebles y a las 
paredes. Vino el padre de la mujer a recoger unas herramientas y 
antes de irse hizo humo para sacar las moscas. De nuevo se cambia-
ron los Kanaima. Se tornaron en vacas, cerdos, patos, ovejas como 
los que tenían el hombre y la mujer. Fueron hasta un árbol donde 
se había quedado dormido el muchacho e hicieron ruido para des-
pertarlo. Él rogó que lo dejaran volver a su casa, pero el jefe de los 
Kanaima salió de los gruñidos de un cerdo: «Levántate muchacho 
que nos vamos a otra fiesta». 

Trató de correr y le cayeron encima. 
otra vez el jefe le hizo saber: «Te dijimos que éramos Kanai-

ma, venimos de las montañas a la selva y podemos convertirnos en 



31

cualquier clase de animal, planta o flor. Si queremos comerte, lo 
haremos». 

El muchacho les pidió llorando: «Por favor, señores, no me co-
man. Ustedes ya comieron su barbacoa. Déjenme ir a mi casa». 

Pero los Kanaima no lo dejaron ir. Lo llevaron por las selvas 
y sabanas donde iban borrachos haciendo daño, y solo al parar las 
lluvias lo soltaron. Así pudo regresar y contarles a sus familiares 
cómo, cuando se emborrachaban con cassiri, los Kanaima se ponían 
«locos de felicidad y muy grandiosos», y cómo se daban a comer 
carne de gente. 

Los padres se alegraron al verlo a salvo y él siguió yendo de 
cacería y pesca con los amigos. 

Al año siguiente, en la estación de las lluvias, un día que el 
muchacho estaba solo, vio venir para su casa a una gente con caras 
rojas. Tocaron a la puerta y les abrió. 

Le dijeron que eran vecinos y venían a invitarlo a una fiesta.
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Chicua

a Susana Chávez-Silverman

PoR EL Río AMACAYACU, CERCA DE PUERTo NARIño, un hombre 
y su mujer vivían de cultivar su chacra. Tenían plantados caimitos, 
batata, plátanos, y mucha yuca que sacaban para fabricar farinha y 
venderla a los compradores de las lanchas. 

Cierto día que el hombre iba a limpiar la chacra, comenzó a 
escuchar el canto de la chicua. «Chic-chic-chicua», cantaba el ave 
pequeña de plumas oscuras y ojitos rojos, parada en una rama al 
borde del camino. 

La gente decía que si la chicua cantaba «chic-chic-chicua» era 
para anunciar algo malo. 

Pero el hombre no hacía caso y le molestaba el canto del animal 
parecido a una torcaza, saltando en los arbustos. Como seguía en la 
chacra, se puso a insultarla para que lo dejara en paz. 

Así, con las injurias, dejó de cantarle y pudo trabajar tranquilo. 
Al atardecer, sin embargo, cuando volvía de sus labores, el pája-

ro siguió importunándolo: «chic-chic-chicua». Enojado, lo insultó 
de nuevo. 

En la casa encontró a su mujer y todas las cosas con la aparien-
cia de siempre. 

Al día siguiente, en el camino, el avecita le repitió su «chic- 
chic-chicua». El hombre otra vez la regañó: «¡Deja de cansarme ya, 
pues! Mejor vete a molestar a otra parte. ¿No ves que tengo mucho 
que hacer?». Y la espantaba tirándole pedazos de barro y ramas 
secas. Pero el ave lo seguía por todos lados, esquivando sus ataques 
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y saltando de una rama a otra, cada vez más cerca del hombre, 
cantando y mirándolo con sus ojitos inquietos: «chic-chic-chic-
chicua». 

Por eso, el hombre se llenó de rabia y le gritó. «¿Qué diablos es 
lo que quieres? Si eres gente, pues ven a decirme qué es lo que pasa, 
pero no me vengas a molestar todo el día, que no vas a dejarme 
trabajar». 

No hubo terminado de decir estas palabras, cuando el ave se 
transformó en gente y le respondió: «Pues si quieres, te voy a hacer 
ver como en un espejo lo que está sucediendo en tu casa»; y le dijo 
cómo alguien conocido venía a verse con su mujer mientras él tra-
bajaba. Luego, el que le habló así se convirtió de nuevo en chicua 
y voló. ofendido, el hombre abandonó lo que estaba haciendo y se 
fue para su casa. 

Mientras corría por todo el camino, los cantos de la chicua eran 
cada vez más fuertes. 

Al llegar a la casa, como le había dicho el ave, encontró a su mu-
jer traicionándolo con uno de los compradores de farinha. Viéndose 
humillado, los mató a hachazos en el acto. 

La noticia se supo por todo el río; vino la policía y se lo llevó 
para juzgarlo en Leticia. El caso no duró pues el hombre había 
obrado con ira intensa al verse ofendido. 

Para demostrarle que respetaban eso, la justicia y las gentes del 
río lo perdonaron y regresó a su casa. 

No mucho después, un día que iba en el camino para su chacra, 
el hombre escuchó de nuevo los cantos de la chicua: «chic-chic-
chic». Esta vez él no dijo nada. Entonces el avecita batió la cola y le 
saltó enfrente como el día de la infidelidad de su mujer para decir: 
«Mira, hombre, no me vuelvas a tratar como ese día. Que si te va 
a pasar algo malo, o te va a llover en demasía y se te van a arruinar 
las matas de yuca, te voy a avisar con mi canto. Que si el río te va a 
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hacer una traición, te voy a decir antes. Porque si una cosa grave te 
va a suceder, yo también me aflijo». 

«Por eso te pido que nunca me vuelvas a insultar, nunca más me 
vuelvas a regañar».
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La ciudad de los delfines

a Kenneth Watson, in memoriam

UN PESCADoR LLEVABA DESDE LA MADRUGADA en el río sin po-
der sacar ni siquiera una sardinha. Con rabia, para desquitarse de su 
suerte, apenas vio un delfín rosado jugando al lado de la canoa lo 
arponeó. 

El delfín soltó un grito de dolor y quebrando el arpón logró 
escapar.

El hombre remó a su caserío y esa tarde se dio a reparar sus re-
des. Entonces se apareció un bote rápido de Santo Antônio do Içá 
con dos policías que venían a llevárselo por orden del juez.

 «¿Por qué?», preguntó el hombre, «si no he hecho nada malo».
Su mujer y los niños les rogaron a los policías: «Por favor, no se 

lo lleven», y lloraban porque sin el padre lo iban a pasar muy mal.
Los policías dijeron que solo cumplían órdenes. 
El pescador se resignó y le pidió a la mujer que pusiera en su 

mochila de coqueiro tabaco y pescado seco.
En el río notó que la lancha iba por partes desconocidas. 
No viajaban para Santo Antônio do Içá como le habían dicho. 

Comenzó a preocuparse y se dio cuenta de que los policías, en vez 
de bolillos al cinto, cargaban los mismos pescados largos y brillantes 
que él usaba de carnada. Pensaba tirarse al agua pero antes el bote 
se sumergió a toda velocidad hacia el fondo del río. Fascinado sintió 
que atravesaban por una malla como un mosquitero pero sin rom-
perla; y a él no se le mojó ni siquiera un pelo. 

Llegaron a una ciudad como ésas de las películas. 
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En el asiento del río las luces de los carros y de los almacenes 
alumbraban la noche del agua. En los parques de fuentes ilumina-
das había parejas de delfines jugando con sus hijos. En el centro de 
la ciudad, los policías entraron a un restaurante y pidieron pescado 
crudo. Se quitaron los sombreros y él advirtió que cada vez eran más 
parecidos a los delfines. Lucían como hombres pero respiraban por 
unos agujeros en la cabeza. 

Al salir del restaurante, el hombre miró arriba la noche y pudo 
distinguir algunas estrellas y luces de una lancha de pasajeros que 
surcaba para Leticia. 

Lo llevaron a un hospital donde muchos doctores lo miraban 
como si ya lo conocieran. El delfín que él había arponeado se que-
jaba y maldecía. Entonces le dijeron que tenía que salvarlo, o por lo 
menos decirles de qué metal estaba hecho su arpón. «Si él muere», 
le advirtieron, «usted se quedará en la cárcel y luego en la ciudad. 
Porque los delfines somos gente, aunque ustedes los hombres no lo 
crean». 

El pescador se asustó y sufría pensando en sus familiares. A esa 
hora estarían preocupados buscándolo en el Amazonas, creyéndolo 
ahogado. 

Pero se acordó de que a los delfines no les gusta el humo de ta-
baco y aprovechó que los policías lo habían dejado solo para encen-
der uno de sus cigarros. Cuando los delfines olieron, hubo revuelo 
en el hospital. Los médicos le gritaron a los policías: 

«Por favor, saquen a ese gorila inmediatamente de aquí. Nos va 
a matar a todos con su humo». 

Lo montaron en una lancha y salieron de la ciudad. Subieron 
a la superficie del río y lo soltaron en una de las islas. Allí estuvo 
tirado hasta que lo recogió la gente de un bote que subía desde 
Tefé. 

La familia y los amigos celebraron verlo a salvo. 
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Después, cuando iba por los bares de Santo Antônio do Içá, el 
hombre se alegraba de su suerte y repetía en su borrachera: «Os botos 
são como a gente, Os botos são como a gente, Os botos são como a gente», 
y la gente se burlaba de él.

botos: en portugués, «delfines». 
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Epereji

EN CoNQUISTA, UNA DE LAS CoMUNIDADES sobre el río Madre 
de Dios, un hombre cazaba para su familia y para venderles carne a 
los siringueros. Escaseaban los animales y en una ocasión que tenía 
varios guazos a tiro cerca de una aguada, escuchó el sonido de una 
corneta. 

Los animales desaparecieron como si recibieran una orden. 
Regresó a la casa sin nada y la mujer lo regañó. Le dijo que era 

tan mal cazador que ni siquiera podía mantenerlos. 
Volvió a la aguada y le disparó a una anta. Iba a cogerla, pero se 

detuvo cuando vio bajar de un árbol a un hombrecito muy velludo 
de medio metro de altura que llevaba un sombrero de paja. Vino 
hasta el animal en el suelo y dándole dos palmadas en la cara lo 
resucitó. 

Entonces el hombrecito le habló: «Soy el Epereji, el dueño de 
los animales. Sé cuál es tu problema y te voy a ayudar». Le entregó 
un cuerno de buey diciéndole: «Con esto vas a atraer a los animales. 
Caza solo lo que necesites y no se lo digas a nadie». Y se fue mon-
tado en la anta que había revivido. 

Luego, gracias al sonido del cuerno, el hombre pudo atraer un 
jochi pintado. Lo mató y regresó feliz donde su mujer. En adelante, 
el hombre solo hacía sonar el cuerno como corneta y venían taite-
tús, jochis pintados y guazos que cazaba con facilidad. 

Con el tiempo, quiso contarle a la mujer de su fortuna y del 
Epereji, y le enseñó el cuerno de buey que guardaba debajo de la 
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cama. Ella se puso contenta y como tenía un hermano que no había 
podido cazar decidió prestárselo. 

El hermano fue a la aguada y mató a casi todos los guazos, jo-
chis y cuantos se acercaron a tomar agua. 

Al cabo de varias semanas, el cazador no encontró el cuerno con 
que atraía a los animales y preguntó en su casa: «¿Quién se llevó mi 
cuerno para cacería?». La mujer le juró haberlo dejado en su lugar 
después de recibirlo de manos de su hermano. 

Lo buscaron pero había desaparecido. 
De nuevo desminuyó la carne para ellos y los siringueros. El 

hombre le prometió a su mujer que de todos modos él se iba a bus-
car los animales y que no regresaría sino hasta conseguir el cuerno 
del Epereji. 

Llegó a la aguada y esperó a que aparecieran las antas. Le dis-
paró a la más grande. Cuando se dispuso a recogerla, ésta se levantó. 
Él disparó más pero el animal se le vino encima. 

Entonces no supo qué le pasó.
Cuando volvió en sí, vio al Epereji montado en la anta que él 

creía haber matado hacía unos momentos. El hombre le pidió per-
dón y le rogó que lo dejara usar el cuerno otra vez. 

El Epereji se lo negó. Le dijo que su cuñado había hecho una 
gran matazón de animales; con muchos heridos, y por su culpa él 
tuvo que venir a curarlos. Lo regañó: «Te pedí que no le contaras a 
nadie sobre el cuerno y lo hiciste. No te lo voy a prestar más». 

Luego el Epereji se fue montado en la anta resucitada. 
Así le pasó al cazador y tuvo que regresar donde su mujer llo-

rando y con las manos vacías.
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Mapinguari

a Guy Davenport, in memoriam

EN EL AMAzoNAS, PoR LoS LADoS DE TEFÉ, había un hombre al 
que le gustaba cazar demasiado. Cierto domingo le dijo a su mujer: 
«Me voy para un sitio donde abunda la cacería». 

«Sería mejor que esperaras hasta mañana», le aconsejó ella. «No 
está bien ir a cazar los domingos».

«No domingo também se come», le contestó mientras cogía el rifle 
y se iba.

Camino al monte, se detuvo en la casa de su vecino para convi-
darlo. Éste no quería ir de cacería y le aconsejó: «No es bueno cazar 
los domingos». El hombre lo convenció diciéndole: «No domingo 
também se come». 

Los dos hombres cruzaron un río pequeño y caminaron varias 
horas sin encontrar nada. Era como si los animales hubieran desa-
parecido. Casi al atardecer escucharon gritos, seguidos de mucho 
ruido y unos pasos. Pensaron que era un gigante, pero resultó ser 
un animal. Parecía un mono inmenso de pelo negro y tenía coraza 
como de tortuga y un ojo grande y verde en medio de la frente. 

El cazador se puso a dispararle, pero las balas no le atravesaban 
la coraza. 

El animal se les echó encima y agarró al cazador con una de sus 
manazas tirándolo contra el suelo. Horrorizado, el compañero se 
trepó a los árboles y desde allí vio cómo lo despedazaba. 

Mordiendo los brazos del cazador, el animal decía: «No domingo 
também se come», después, una pierna: «No domingo também se come». 
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Al ver cómo la bestia devoraba al cazador y se iba bostezando, el 
amigo se volvió rápidamente para el caserío. Cuando contó lo ocu-
rrido, algunos trataron de adivinar la clase de animal que se había 
tragado al hombre. «Si tiene los pies tan grandes como un pilón y 
un solo ojo en la frente, tiene que ser el Mapinguari», dijeron unos 
primos del muerto. 

«Seguramente no se lo comió a usted, don Luiz, porque no lle-
vaba escopeta», agregaron otros. Un sabedor les dijo que el hom-
bre habría podido salvar su vida si le hubiera disparado al ombligo, 
«pues ahí es donde en realidad el animal tiene su corazón». Los 
del pueblo quisieron vengarse y organizaron una partida para ir a 
matarlo. 

No tuvieron que buscar mucho pues el Mapinguari había vuel-
to por los huesos del cazador. 

Cuando los vio, la bestia quiso comérselos. Los hombres le 
dispararon, pero no al pecho como lo hiciera el cazador, sino al 
ombligo para darle en el corazón. El Mapinguari salió corriendo 
y desapareció entre los árboles dando gritos de rabia. Entonces los 
amigos del cazador recogieron en un costal los huesos y las partes 
que el animal no se comió y los trajeron al pueblo. Su mujer puso 
los restos y demás en un ataúd pequeñito y, después de que ella y 
sus hijos lo habían llorado por dos noches, lo llevaron al cemente-
rio. «¡Ay!, si mi marido me hubiera escuchado lo que yo le decía», 
lloraba la mujer. 

A los pocos días, cogió a sus hijos y se fue a vivir a Manaus, 
donde tenía familia.
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El hijo del Curupira

UN HoMBRE VINo CoN SU MUJER a la selva. Los indígenas le dije-
ron que cogiera la tierra que necesitara. Pero él pensó: «esta tierra 
se ve muy buena y éstos no saben aprovecharla. Agarremos lo más 
que podamos».

 Cuando los otros lo vieron tumbar cantidades de árboles, le 
preguntaron: «¿Vas a traer más familia a vivir contigo?». 

«No», dijo, «voy a sembrar mucho y guardar para después». 
Cierto día que el hombre había salido a conseguir algo de ca-

cería se le apareció una muchacha quien ofreció llevarlo a un lugar 
pleno de animales. Como era bonita, le aceptó. Cazó un armadillo 
y en el rancho su mujer se puso contenta.

Pero su alegría no duró. Al cocinar el animal, la carne desapare-
ció y solo quedaron los huesos quemados. 

El hombre salió de cacería y al encontrarse con la muchacha 
otra vez, ésta le preguntó: «¿Vas a traer más familia a vivir contigo?».

«No», volvió a decir, «voy a sembrar maíz y arroz en cantidades 
y guardar para después». De nuevo, lo llevó a un lugar que abundaba 
en borugas y el hombre pudo hacerse de una fácilmente. 

Su mujer se puso feliz con lo que había cazado y confió que no 
les iba a suceder lo ocurrido con el armadillo. 

Sin embargo, el animal perdió su carne al cocinarlo. 
Volvió de cacería y vio otra vez a la muchacha. Aunque sospe-

chaba que estaba jugándole una mala pasada, terminó dejándose 
ilusionar por ella. 



78

Mientras tanto en la casa, su mujer recibió la visita de otro 
hombre quien afirmó ser uno de sus vecinos que venía a saludarlos. 
La mujer le agradeció, lo hizo pasar y le brindó café. 

Después de hablar un rato, el visitante le dijo: «Creo que lo 
mejor es que yo me quede a pasar la noche en su casa. No creo que 
su marido regrese hoy». 

«¿Por qué?», inquirió ella. 
El otro le respondió: «Su marido va a dormir con una mucha-

cha que conoció en la selva, así que lo mejor es que me quede a 
acompañarla esta noche». 

En la mañana siguiente, el marido regresó y le contó a la mujer 
que se había extraviado. 

Pasados varios meses él consiguió limpiar un gran pedazo de 
selva y estaban a punto de tener un hijo. Un día que se encontraba 
cosechando batata y arrancando unas yucas, un desconocido muy 
apuesto vino a decirle: «Vecino, tiene que dejar lo que está haciendo 
y correr a donde su mujer porque ahora está pariendo a nuestro 
hijo». 

«¿Cómo dice?», preguntó el hombre sorprendido.
 «Pues sí, a nuestro hijo», le contestó el extraño. «¿Acaso no se 

acuerda? La noche que usted pasó con la muchacha en la selva, yo 
estuve con su mujer». 

Él trató de vengarse lanzando su pala contra el pecho del des-
conocido, pero éste desapareció en el aire.

 El hombre llegó corriendo a la casa, y su mujer ya había dado 
a luz. Pero su hijito no estaba. Ella y la partera le contaron que 
después de nacer con un pie al revés, el niño corrió a subirse a un 
árbol de guamas. 

Con desesperación, él puso una escalera y subió por su hijo. 
En ese momento vinieron el otro y la muchacha de la selva y lo 

hicieron caer. 
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Desde el suelo, vio cómo el niño se bajaba del guamo y se iba 
con ellos. Entonces la muchacha se volteó para decirle: «nos lleva-
mos al niño, porque lo necesitamos para que nos ayude a cuidar la 
selva». 

Al verlos caminar, con un pie al revés, el hombre no dudó que 
ellos deberían ser los padres del niño.
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Seringa

HABíA UN SIRINGUEIRo que recogía leche de los árboles de seringa 
a orillas del río Yavari. Trabajaba y repetía con voz lastimera: «¡Ay, 
mi vida es tan dura, sin nadie que me ayude! ¡Cuando regreso al 
rancho, siempre tengo que prepararme la comida!». 

Cierto día al volver dio con una sorpresa. Encontró servidos 
en la mesa el pedazo de anta ahumada con farinha, y otras cosas 
que había dispuesto para cocinar. En el fogón todavía quedaban los 
rescoldos. 

El hombre se fascinó y comió con alegría. 
Pero quedó intrigado, preguntándose quién podría ser el coci-

nero. 
A la mañana siguiente, como acostumbraba, dispuso de un tro-

zo de pirarucú salado, feijão, banana da terra y farinha para prepa-
rarlos a su vuelta. Pasó el día ilusionándose con las cosas listas para 
cocinar. 

Cuando volvió, la misma sorpresa. El pescado delicioso estaba 
servido con farinha y feijão, y una jarra de agua. También en la mesa, 
al lado del plato, alguien había labrado con una faca las palabras: 
«Los hombres no saben lo que los árboles sabemos». Esta vez él 
sintió un miedo acompañado de curiosidad: «Esto sí que está raro. 
¡Voy a averiguar quién está escribiendo!», dijo y decidió regresar 
antes de lo acostumbrado. 

Quería esconderse en su casa, pero era tan pequeña que decidió 
atisbar desde una castanheira cercana. 
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No pasó mucho cuando vio a una jovencita rubia saliendo de 
uno de los árboles de seringa. Estiraba los brazos para desperezarse, 
como si hubiera estado dormida. 

Era bonita y sus ropas estaban hechas de la corteza del árbol. 
La muchacha entró en la choza y se puso a reunir la leña y el 

copal para hacer candela. En lugar de soplar con el abanico de plu-
mas, silbó y al instante vino un pájaro. Cogió el animal por sus patas 
y para alentar las llamas lo sostuvo cerca del fogón dejando que 
batiera las alas. Cuando la candela estuvo preparada, el pájaro voló 
a un arbusto cercano. El hombre notó que ella no cesaba de mirar 
hacia donde estaba escondido, como si supiera que era observada. 

Él no se aguantó más y se hizo presente. 
Al verlo, la muchacha salió corriendo y pasó por las paredes 

como si fueran de aire. 
El hombre corrió a la cocina y no había comida. Solo estaba el 

fogón con las cenizas del día anterior. 
Su vida volvió a lo de antes. La muchacha no vino más a su casa, 

y se le presentó otra vez (solamente en los sueños), para decirle: 
«¿Por qué no te contentaste con mi ayuda? ¡Pues ahora no te voy a 
ayudar en nada!». 

Y fue cierto. No volvió a encontrar la comida preparada, y los 
árboles le dieron menos caucho. 

Entonces tuvo que irse a vivir a los caseríos de los que venían a 
buscar oro en el río Madeira. Anduvo buscando qué hacer y al fin se 
puso a trabajar como vendedor de sombreros en el puerto.

seringa: voz usada en Brasil para referirse al árbol de caucho.
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Yara

UNA MUJER LE DIJo a su suegra: «Cuida a mis hijos mientras voy a 
la chacra a traer algo para el almuerzo». Ella estuvo de acuerdo y se 
puso a contarles historias. 

La nuera estuvo un buen rato en la chacra. A su regreso no 
solamente traía las piñas y palmitos que fue a buscar, sino también 
pescados. Cuando la suegra le preguntó de dónde había sacado esos 
pintadillos, pacus y otros pescados tan buenos, respondió: 

«Me encontré con los vecinos y me los regalaron».
Después la mujer fue donde estaban los niños jugando y pre-

guntó: «¿Son éstos mis hijitos?». A lo que la vieja respondió: «Mu-
jer, te he cuidado muy bien tus hijos y no te los he cambiado por 
nadie». 

Ella se rio y se fue para la cocina a hacer el almuerzo antes de 
que el marido regresara. 

Mientras comían él se admiró:
«Mujer, ¿dónde conseguiste este pescado tan rico que nunca 

antes habíamos probado aquí en la casa?».
«Pues ése es mi regalo especial para que comas», dijo ella. Agre-

gó que se lo habían dado unos pescadores de por ahí. El hombre 
se sintió afortunado de tener a una mujer hacendosa y vecinos tan 
buenos para la pesca.

Por la tarde, la suegra convidó a la mujer al río a lavar ropa 
mientras cuidaban a los niños. Entonces ella le respondió que no 
quería ir porque ya había pasado muchísimo tiempo en el agua. 
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Al escucharla, la vieja pensó: «Pues yo también me la paso en el 
río mucho tiempo lavando ropa y pescando y no me quejo; esta mu-
jer de mi hijo hoy no se parece en nada a ella misma». Sin embargo, 
prefirió no decirlo y se pasó toda la tarde en el río lavando ropa y 
cuidando de que los nietos no se alejaran de la orilla.

La suegra, preocupada por el comportamiento de su nuera, por 
la noche aconsejó a su hijo que la vigilara. 

Se fueron todos a dormir y el marido se quedó despierto. Notó 
cómo su mujer salía con cuidado de la cama. Con muchísima rabia 
la siguió hasta el río, pues estaba casi seguro de que lo engañaba con 
uno de los pescadores. 

En la orilla, sin embargo, en lugar de encontrarse con otro hom-
bre, la vio adentrarse poco a poco en el agua. Se dio cuenta de que 
al nadar los pies se le transformaban en una cola como de un pez. 

No era su mujer sino una Yara, el animal mitad mujer y mitad 
pez que a veces se enamora de los hombres que viven cerca del río. 
Se asustó tanto que fue a despertar a sus amigos y vecinos. 

Al saber que no era su mujer, sino una Yara, los hombres acor-
daron ir con sus machetes, arpones y escopetas a buscarla. 

Gracias a la noche con luna pudieron dar con ella, que todavía 
llevaba ropas de mujer, y matarla. Allí la madre le dijo: «Ahora ya 
sabes que tu verdadera mujer está muerta; y este animal que quería 
irse a vivir contigo de seguro que fue y te la mató ayer en la chacra». 
El hombre se fue corriendo con los vecinos hasta la chacra rogando 
que todo fuera mentira. 

Cuando llegaron al lugar, encontraron el cuerpo desnudo y sin 
vida de su mujer, a quien la Yara le había robado la ropa.
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Chullachaki

PoR EL Río NANAY vivía un shiringuero que trabajaba de sol a sol, 
pero los árboles de caucho casi no le daban leche. 

Una mañana, vio a un hombrecito barrigón con un pie más 
pequeño que el otro. 

Era el Chullachaki, el dueño de los animales y los árboles. Se 
acercó a decirle: «¿Cómo te va hoy, hombre?». 

«Muy mal», contestó el shiringuero. «Tengo muchas deudas». 
«Pues si quieres tener suerte con los árboles de caucho, te voy a 

dar una virtud».
«Sí, por favor, ayúdeme», le rogó el hombre. 
«Bien, pero primero debes hacerme un favor y después tendre-

mos una prueba», propuso el Chullachaki. «Dame uno de tus taba-
cos y después de que lo haya fumado y me duerma, me das patadas 
y puños hasta despertarme». 

El hombre le dijo que sí. El otro se quedó dormido y recibió los 
golpes acordados. 

Al despertarse, el Chullachaki le agradeció: «Bueno, hombre, 
ahora pongámonos a pelear. Si me tumbas tres veces, haré que los 
árboles de shiringa te den más caucho para pagar tus deudas. Pero 
si logro tumbarte, te enfermarás cuando llegues a casa». 

Él pensó: «Éste es un chiquitín que ni siquiera puede andar con 
ese pie tan pequeño; si le gano, podré pagar mis deudas». Pelearon y 
el hombre fue capaz de ganarle tres veces dándole un pisotón en el 
pie pequeñito donde guardaba la fuerza. 
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«Ahora los árboles te van a dar más caucho; pero no vayas a ser 
tan avariento y sacarle tanta leche a los troncos que los hagas llorar; 
y si le cuentas a alguien, te mueres», le advirtió. Luego le dijo cuáles 
árboles le rendían más. 

El shiringuero consiguió la leche de los árboles, y se dio cuenta 
de que el Chuchallaqui era un dueño bueno; lo veía en el shiringal 
curando a los animales o haciéndoles a los árboles trenzas con los 
bejucos. Con el tiempo, el hombre pagó las deudas al propietario de 
los shiringales, y les compró zapatos a sus hijos: «Para que no anden 
por ahí como los indios». 

ocurrió, sin embargo, que el dueño de los shiringales, un hom-
bre malo (quien había esclavizado y matado a los indígenas), se 
enteró de la buena suerte del trabajador. Madrugó y atisbó al shi-
ringuero para ver cuáles eran los árboles mejores, y después vino, no 
con tichelas, los recipientes pequeños usados por los shiringueros, 
sino con baldes grandes para llenarlos. Terminó haciéndoles tales 
cortes a los árboles que los últimos recipientes no contenían leche 
sino agua. 

Pasó el tiempo y el hombre favorecido cogía justamente lo que 
le había dicho el Chullachaki, mientras el otro sacaba con desme-
sura. 

Un cierto día, cuando el avariento aguardaba escondido entre 
los árboles, el Chullachaki vino a decirles: «Aquí se acabó la virtud». 
«A ti te perdono», le dijo al shiringuero, «pero vete y no vuelvas 
más». Luego se volvió al patrón: «Tú no tienes compasión, ¿no te 
diste cuenta de que los últimos baldes que sacabas no tenían leche 
del caucho sino lágrimas de los árboles»?

Esa misma tarde el dueño del shiringal se enfermó con dolores 
de cabeza y mucha fiebre. Tuvieron que bajarlo en canoa hasta una 
posta de salud en el río, y ningún médico le pudo decir cuál era su 
dolencia. 
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Los sabedores tampoco pudieron curarlo y murió. 
En cambio, el shiringuero afortunado, un tal Flores, que todavía 

vive, dejó los shiringales y se fue lejos, para Pebas, donde construyó 
una casa de ladrillo.

shiringuero: Uno de los nombres dados en el Amazonas peruano al 
que trabaja en la extracción del caucho.
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Runamula

EN UNo DE LoS PUEBLoS A oRILLAS DEL AMAzoNAS, la gente 
empezó a escuchar el galope de una mula todos los viernes después 
de las doce de la noche. 

Por el ruido de los cascos y sus relinchos, se notaba que su jinete 
le daba latigazos para salir rápido del pueblo.

«Esos relinchos no son de una mula común», decía un viejo, 
«sino que tienen que ser de la Runamula».

Según él, cuando una mujer le era infiel al marido, el diablo se 
apoderaba de su cuerpo por la noche y lo volvía una mula mon-
tándola hasta el amanecer. Le daba tales latigazos en el cuerpo que 
muchas veces se veía obligada a quedarse en cama para que no le 
vieran sus heridas. 

Para saber quién era la mujer convertida en Runamula, según 
los entendidos, no había más que mirarle las marcas en la piel. 

Aunque algunas mujeres sí que sabían cubrirse, decían. 
Un muchacho recién llegado escuchó esta historia de la Runa-

mula y se la contó a su tío, que había practicado brujería en uno de 
los caseríos de la selva. 

El viejo comentó que otro modo de descubrir a la Runamula 
era echándole una ollada de huito y que al día siguiente la mujer 
tendría la cara negra. Añadió que si era valiente, podría coger a la 
Runamula usando un lazo de siete colores. 

«Enlazada y amarrada a una mata de plátano», le aseguró, «ella 
perderá toda su fuerza. Ahí puedes hacerte rico pidiéndole un rescate 
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al diablo que la monta, porque él lleva en sus alforjas monedas de 
oro y plata». 

El sobrino se propuso agarrar a la Runamula; y una noche se 
alistó con el lazo de siete colores cerca de unas matas de plátano a 
la salida del pueblo. 

Cuando la Runamula cruzó frente a él, le tiró el lazo. Al ser 
enlazada, la Runamula se detuvo casi en seco, y fue fácil amarrarla a 
una mata de plátano. Luego, como su tío le había aconsejado, le dijo 
al diablo: «Ahora que he agarrado a una de tus almas vas a tener 
que pagarme su rescate con monedas de oro y plata. De lo contrario, 
la voy a dejar amarrada a la mata de plátano para que mañana los 
vivientes le den su paliza». 

Entonces, como el diablo no quería que azotaran a la Runamula 
y ella se arrepintiera, le dio las alforjas con monedas de oro y plata. 
El muchacho salió corriendo con las bolsas y se olvidó de soltar a la 
Runamula. Al otro día, los vecinos encontraron a la mujer de uno 
de ellos amarrada por el cuello a una mata de plátano. 

El diablo ya no se encontraba por ahí, y el muchacho y su tío 
habían desaparecido. 

La gente dijo que se fueron para el río Ucayali, donde com-
praron un bote con su motor Yamaha, y se dedicaron a la compra y 
venta de pescado.



121

Dañero

EN LAS CERCANíAS DE SAN FERNANDo DE ATABAPo una mucha-
cha tenía dos pretendientes: uno que trabajaba en el conuco y en la 
recogida de castaña; y el otro muy perezoso. 

Como era de esperarse, a los padres de la muchacha no les gus-
taba el holgazán. 

Por eso lo alejaron. «Ni siquiera trae frutas o comida del conu-
co», fueron las quejas. 

Al poco tiempo, en la casa de la muchacha y el vecindario, es-
cucharon unos silbidos que hacía un dañero con su huesito de rana, 
«Píííí Matí Chupirííí Jííí, Píííí Matí Chupirííí Jííí», para anunciar 
el mal. 

Desde las seis de la tarde la gente tenía que trancar las puertas 
y los perros regresaban chillando, asustados por el olor a manteca 
de tigre del dañero. 

Como se sospechaba del pretendiente flojo, el padre de la mu-
chacha hizo averiguaciones y supo que el muchacho venía de una 
familia de dañeros. 

Eran los mismos que usan el saber de los indígenas para perju-
dicar a la gente con venenos y pócimas de curare. «Antes de hacer el 
mal, ellos se pintan por las noches de negro y rojo de onoto, y salen 
desnudos a pitar», decían. 

Con la pitadera por las noches, al pretendiente que favorecían 
los padres de la muchacha le vino una extraña dolencia que causó 
su muerte, y el dañero se calmó. 
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Entonces, pasado el tiempo, cuando la gente empezaba a olvi-
darse, los silbidos «Píííí Matí Chupirííí Jííí, Píííí Matí Chupirííí Jííí» 
se escucharon cada vez más cerca de la casa de la muchacha. 

El padre fue a ver al dueño de la tierra donde tenía el conuco 
para pedirle su ayuda. Lo escuchó y quiso tranquilizarlo: «No creo 
que los dañeros sean invencibles, ellos son gente común y corrien-
te». Le prometió que echaría al dañero del lugar, «solamente con 
unos tiros al aire». Hizo que los conuqueros montaran en diferentes 
lugares sus escopetas arregladas con una cuerda que tiraría del gati-
llo disparándolas para asustar al que pasara enredándose.

«Ya sea dañero, o alguien que pita por vicio, vamos a espantarlo 
de aquí», dijeron. 

Volvió el pitador con su «Píííí Matí Chupirííí Jííí, Píííí Matí 
Chupirííí Jííí» y se dispararon las escopetas. Los hombres fueron 
hasta él y alumbraron con las linternas adivinándole la cara al pre-
tendiente dañero que se había pintado con onoto para ocultarse. 

Allí le gritaron: «Lárgate bien lejos donde no te volvamos a 
ver». 

Él desapareció dejando en el aire su hedor a manteca de tigre. 
No pasaron muchos días y los silbidos «Píííí Matí Chupirííí Jííí, 

Píííí Matí Chupirííí Jííí» volvieron a sentirse por las noches, ahora 
dentro de la misma casa donde no querían al perezoso. 

Esta vez la muchacha fue personalmente a pedirle al dueño de 
las tierras que lo mataran. 

Los hombres se alegraron y alistaron de nuevo sus escopetas. 
El dañero volvió con su «Píííí Matí Chupirííí Jííí, Píííí Matí 

Chupirííí Jííí», y como lo esperaban, se tropezó con la cuerda tendi-
da para disparar las escopetas y las balas le pegaron. 

Para asegurarse de que lo habían acabado, siguieron tras el san-
grero del herido que huía hacia el río. Allí lograron ver cómo el 
muchacho se sacaba las tripas para dárselas a las pirañas, mientras 
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él mismo se hundía en el agua. Como si quisiera evitar que lo en-
contraran después, o supieran de su suerte. 

«Así hacían ellos para que nosotros pensáramos que nunca 
se morían», contaba después, en Puerto Ayacucho, la madre de la 
muchacha. 
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Los hijos del delfín

a Frederick de Armas

ANTIGUAMENTE, ENTRE PEBAS Y LETICIA, vivía un matrimonio 
que se ganaba la vida vendiendo anzuelos y sal a los pescadores. 
Cada vez que el marido viajaba para abastecerse en Leticia, la mujer 
tenía que ir por agua y pescar. 

A veces, mientras pescaba, uno de los delfines rosados que sal-
taban parecía llamarla con silbidos de gente, y venía cerca de ella. 

Por la noche, en sus sueños, se le presentaban los delfines y se 
veía caminando en una ciudad bonita bajo las aguas donde vivían 
mujeres y hombres hermosos, algunos con cara de delfines.

 Sucedió que un día su marido tuvo que irse para Atacuari a 
hacer un negocio y el delfín que antes había sido amistoso se puso 
más juguetón con ella. Una tarde se le acercó tanto que no la dejó 
pescar tranquila y tuvo que espantarlo con una vara. 

Esa noche al acostarse creyó escuchar pasos alrededor de su casa, 
como si alguien caminara con botas de caucho y ropas mojadas. 

Así pasó en varias ocasiones, e incluso una vez (nunca estuvo 
muy segura), llegó a sentirlo a su lado. 

En adelante, cuando por fin lograba quedarse dormida, soñaba 
otra vez viviendo en la ciudad de los delfines. 

No pasó mucho tiempo y un día empezó a sentir mareos 
y dolores extraños en su cuerpo que no paraban ni con la resina 
de tamamuri que le aconsejaban los indígenas. «Siempre he sido 
una persona sana», pensaba ella, «¿qué será lo que me pasa?». Le 
preguntó a su cuñada sobre los dolores y también le contó de los 
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sueños. A ella le pareció que lo mejor era averiguar con un sabedor 
Cocama. Él les dijo que un delfín era responsable de su preñez, y 
que no podía hacer nada. La mujer se desconsoló porque quería al 
marido. No iba a creerle nada de lo que había ocurrido.

Cuando el hombre regresó a casa y se enteró le dio tal rabia que 
si no hubiera sido por su propia madre la habría matado a garrota-
zos. La abandonó y se fue para Leticia, donde se puso a beber. 

La mujer lloró por haber perdido a su marido y su cuñada vino 
a visitarla cada vez que podía. 

Cuando llegó la época de dar a luz, en lugar de tener un niño, 
tuvo dos delfines muy bonitos. 

«Eran delfines y humanos a la vez», dijeron la suegra y su cu-
ñada. 

Entonces el sabedor les aconsejó devolverlos al agua, «pues de 
lo contrario, con el aire de la tierra, a los delfines les cae sarna en la 
piel y se mueren a los tres meses». La mujer se puso más triste, pero 
el Cocama le repitió que tenía que dejarlos en la orilla donde había 
visto a los delfines. La cuñada y la suegra arroparon a los delfincitos 
en unas toallas y los llevaron al río.  

Esa noche, la mujer soñó otra vez con los hombres y mujeres de 
la ciudad de los delfines. En el sueño, uno de ellos le daba las gracias 
por haberle devuelto a sus hijos.
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Juan Boa

UN DíA EN QUE VIAJABAN EN CANoA, un hombre y su hermana 
fueron tragados por un remolino. Los familiares los buscaron en 
vano en palizadas y recodos del río. 

A los pocos días, el hombre se les presentó en un sueño: 
«Madre, no me busquen más. Me he convertido en una boa y 

vivo en el Amazonas. Ahora me la paso de viaje desde el alto Uca-
yali hasta Santarém, subiendo y bajando». 

La familia y los amigos tuvieron que acostumbrarse a su au-
sencia.

Él iba pues por todas partes transformado en boa con una es-
trella en la frente; y un día que pasaba por Manaus entró en un 
lugar muy oscuro que creyó ser el río Negro. Mas era la boca de un 
pirarucú más grande que los demás pirarucús y que todos los peces 
y animales del río, que viajaba con sus crías. 

Después, surcando por el río, el hombre se encontró con una 
sanguijuela que no lo dejaba tranquilo. Cada vez que él trataba de 
avanzar, ésta se le pegaba al cuerpo. Intentó matar la sanguijuela 
mas le fue imposible: era gigante. 

otra vez volvió a su madre en los sueños: «Estoy contento de 
estar vivo, pero me cansa esta clase de vida. Ayúdenme a salir del 
río, por favor». 

Entonces ella y los hermanos contrataron a un sabedor espe-
cializado en sacar a la gente que delfines y yakurunas se llevan para 
las ciudades bajo el agua. El chamán quiso atraerlo con sus cantos 
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que llaman icaros, y fue inútil; el hombre, hecho una boa, tuvo que 
seguir viajando por el río. 

Una vez fue atacado por otra boa que resultó ser su hermana. 
Ella se había transformado en un animal inmenso y viajaba acom-
pañada por otra boa macho que la convenció de matar a su herma-
no para volverse mandamases del Amazonas. 

Él tuvo que defenderse y matarlos. 
Continuó viajando de un lado para otro; no sabía para dónde 

ir o qué hacer. Entonces se le ocurrió pararse a reposar en un sitio 
que le pareció una playa. Pero la arena comenzó a moverse y se dio 
cuenta de que era una raya inmensa que se había detenido a echar 
una siesta. 

Más adelante entró en una isla llena de árboles doblados por el 
peso de los frutos y de las aves. Sin embargo, la isla resultó ser una 
charapa grandísima que por casualidad decidió irse el mismo día 
que él llegó. 

Siguió río arriba, pero estaba tan hambriento y cansado que 
decidió arrimarse a una guarnición de soldados que estaban para vi-
gilar el río. Allí pensó: «Voy a salir a ver si puedo encontrar a alguien 
que me ayude». Se acercó a uno de los soldados que le apuntaba con 
un fusil ametralladora y le dijo: «Por favor, no me mate que soy un 
racional. Lo que pasó es que me convirtieron en una boa cuando me 
caí en el río. Yo trabajo cortando madera en el Atacuari, donde vivo 
con mi madre y mis hermanos». 

Le explicó que solo podía volver a ser hombre si alguien por la 
noche le pegaba un tiro en la estrella que tenía en la frente mientras 
nadaba. Y le rogó al soldado: «Dispáreme donde tengo la estrella. 
Pero, por favor, no vaya a errar porque me puede matar». 

El soldado le dijo que no se preocupara. 
Esperaron a la noche y él se zambulló para coger impulso. Nadó 

con fuerza hacia donde estaba el soldado, meneando tanta agua que 
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Notas

Moniya amena

Narrativas orales sobre un árbol gigantesco de la abundancia son 
comunes en las cosmovisiones indígenas por casi toda la cuenca 
amazónica. La historia revela que las transformaciones vida, muerte 
y el renacer garantizan la circulación de la energía vital capaz de 
adoptar todas las formas del paisaje. En la versión anterior, además 
de asociar al árbol con el origen del río, la preocupación ecológica 
de los pobladores parece coincidir con el llamado urgente en nues-
tra época a la creación una nueva imaginación ambiental que borre 
las dicotomías entre lo humano y no humano.

Wayramama 

Su nombre significa madre de los vientos. A través de relatos sim-
bólicos de serpientes sobrenaturales que enseñan y dan poder a los 
humanos, se expresan nociones de interconectividad cósmica. En 
contraste con la perspectiva cartesiana occidental, los amazónicos 
se ven a sí mismos dentro de una naturaleza socializada y creen en 
la humanidad esencial de todos los seres visibles e invisibles. otras 
serpientes que dan poder son la Sachamama (Boa constrictor) y la 
Yakumama (Eunectes murinus), dueñas de la tierra y del agua res-
pectivamente. Cuentos sobre los poderes que tiene la Wayramama 
se escuchan en el Perú amazónico, especialmente entre los pobla-
dores de la zona del Ucayali.
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Pumayuyu

Variaciones de esta historia exaltando los poderes del Pumayuyu 
(Teliostachya lanceolata), y de otras plantas medicinales, las cuentan 
indígenas y mestizos de la zona de Tena en el Amazonas ecuatoria-
no. En este cuento se reconoce el poder de la tierra y sus lugares con 
plantas capaces de transferirse e influir en las personas. También se 
ilustra la importancia de la caza de animales, una fuente de proteí-
nas amenazada en el presente por la deforestación y el desarrollo de 
industrias petroleras en el área.

Kanaima

Las historias sobre ataques de Kanaima son muy conocidas entre la 
población amazónica de la Guyana y Venezuela. Este relato y sus 
variantes, obtenidos en Lethen, reflejan la forma en que los colo-
nizadores europeos juzgaron las costumbres indígenas de consumir 
bebidas fermentadas derivadas de la yuca y otras plantas, así como 
el uso de bebidas sicotrópicas. La acusación que asoció a los grupos 
indígenas y a sus descendientes con el canibalismo y la violencia fue 
utilizada como justificación para la imposición del orden colonial y 
la evangelización en el Amazonas. 

María y los delfines 

Debido al color rosado de la piel, en muchas partes de la cuenca 
amazónica, se asocia a los delfines rosados (Inia geoffrensis) con las 
personas de raza blanca y con extranjeros (hasta el punto de que 
en algunos lugares se les conoce con el nombre de gringos). En las 
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diferentes versiones de pescadores pobres y mujeres en el ancianato 
de caridad de Leticia, Colombia, se representa a los delfines como 
seres adinerados al transformarse en personas. Es común entre los 
narradores de casi toda la cuenca el embellecer sus historias con 
descripciones de las comodidades y estilo de vida propios del mun-
do occidental de que gozan los delfines en el fondo de los ríos. 

Caballococha

Esta historia que suelen contar los habitantes del pueblo Caba-
llococha, localizado en el Amazonas peruano cerca de la fronte-
ra con Colombia, alude a las riquezas obtenidas por la extracción 
desmedida de los recursos de la selva y el trato inhumano hacia las 
culturas indígenas, e incorpora los motivos bíblicos de Sodoma y de 
Gomorra. La inmoralidad y arrogancia de sus habitantes provoca el 
castigo a manos de los espíritus de la naturaleza.

Matinta Perera

La noción de que los chamanes traspasan las barreras del mundo 
físico sirve de premisa para este cuento. Sin duda, las palabras insul-
tantes de la dueña del negocio, suscritas al colonialismo y a la cultu-
ra moderna, contrastan con la riqueza cultural y los conocimientos 
de las culturas indígenas señalados por estudios etnográficos del 
presente. otras versiones de este mito, escuchado en muchos pue-
blos del Brasil amazónico, muestran al Matinta-Perera como una 
mujer vieja aficionada a mascar tabaco, que vuela por las noches. 
En dichos casos, se devela su identidad gritándole que venga por 
tabaco al día siguiente.
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O navio encantado

Es un relato que muestra las muchas intersecciones de las mitolo-
gías amazónicas con la cultura moderna. Indígenas y ribereños aso-
cian los poderes de la Cobra Grande y la Boiuna con su capacidad 
de cambiar de forma y convertirse en un barco fabuloso parecido a 
los trasatlánticos de la Booth Line que surcaban por el Amazonas 
brasileño y peruano con frecuencia durante la explotación y comer-
cio del caucho. Este cuento, del Brasil amazónico, se relaciona con 
las historias de los ribereños peruanos quienes denominan a una 
aparición similar «la lancha fantasma».

El regalo de la Yara

Cuentos sobre mujeres de raza blanca y de ojos claros que viven en 
el fondo de los ríos y salen a enamorar con sus cantos y belleza a los 
hombres, son corrientes en casi todo el sistema fluvial amazónico 
(en múltiples historias se dice que habitan en ciudades fantásti-
cas bajo el agua). Sus características de mujeres blancas reflejan la 
influencia de la cultura europea en la cosmografía indígena pobla-
da desde mucho antes con seres acuáticos seductores. En el Brasil 
amazónico la Yara (Iara) no solo encarna una mujer de rasgos oc-
cidentales sino que también conlleva inflexiones míticas indígenas 
(Mãe d’água) y africanas (Iemanjá). 
 

Curupira

El Curupira es quizá el ser sobrenatural más popular en la selva 
colombiana y brasileña, reportado en el Brasil desde el siglo XVI. 
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También en Brasil se le conoce como Mãe da Mata y Caipora, vo-
cablo Tupí que significa habitante de la selva. Es capaz de tranfor-
marse en entidad humana o animal para burlarse de los cazadores y 
ejercer sus funciones de protector de animales y árboles. En la his-
toria presente, al igual que en las narrativas de los indígenas donde 
existen espíritus guardianes de la selva que se relacionan con ellos 
a través de los sueños, el Curupira aconseja y trata de guiar en su 
comportameniento a este cazador en Atacuari, Colombia, cerca de 
la frontera con el Perú.

La ciudad encantada

Los relatos de ciudades extraordinarias en la selva, que recuerdan 
las leyendas de El Dorado y del Gran Paitití, se basan en la creencia 
de que el Amazonas es una tierra de tesoros y recursos inagotables. 
Los Conquistadores y nuevos pobladores de la Amazonía quienes 
escucharon historias de los indígenas sobre dichas riquezas (y ellos 
mismos las obtuvieron después de dominarlos haciendo uso de la 
violencia y la religión), recrearon su nostalgia e ilusiones en nuevas 
historias. Versiones del presente cuento fueron relatadas por pasa-
jeros y trabajadoras de una lancha que viajaba entre Caballococha 
e Iquitos.

Chicua

Para los pueblos amazónicos, como en todas las culturas tradiciona-
les del mundo, los cantos de las aves tienen el poder de comunicar 
sentidos complejos que solo pueden entender quienes experimen-
tan una reciprocidad perceptual con el lugar. La creencia en la chi-
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cua (Piaya cayana) como un ave agorera se extiende desde el Alto 
Ucayali, el río Marañón y el Ecuador amazónico hasta la isla de 
Marajó situada en la boca del río Amazonas en el Atlántico. Algu-
nos chamanes dicen que el «chic-chic-chic» de la chicua es positivo, 
mientras que su canto «chic-chic-chicua» es mala señal. En muchos 
lugares se piensa que es bueno darles de comer sesos de chicua y de 
oropéndolas a los niños para desarrollar su inteligencia.

Yakuruna

Yakuruna significa «gente del agua» (en la lengua de los indíge-
nas kichwa del Ecuador y del Perú amazónicos) y es un ser que se 
encarga de cuidar los peces y animales del fondo de los ríos. Allí 
descansa en su hamaca mirando el mundo exterior con un catalejo 
hecho con el hueso del ave tanrilla. Como acostumbra enamorarse 
de los seres humanos, se le culpa de las desapariciones de quienes 
viven a orillas de los ríos. Para su búsqueda se acude a los chamanes 
quienes modifican su cuerpo mediante dietas y toma de enteógenos 
y adquieren la perspectiva de otras especies. De este modo, según 
los ribereños, viajan a otras esferas de la realidad. Se cree que las 
personas raptadas por los Yakurunas permanecen en el fondo de los 
ríos y se convierten gradualmente en dichos espíritus.

La ciudad de los delfines

Este cuento en boca de gentes del mercado y pescadores de Santo 
Antônio do Içá, en el Brasil, es uno de tantos sobre agresiones de 
los humanos contra los delfines rosados y la venganza de éstos. La 
historia enseña la humanidad de los delfines, quienes sienten como 
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si fueran personas. Se subraya el uso ritualístico del tabaco para ale-
jar el mal, una práctica común en la Amazonía. Si bien los delfines 
en muchas narrativas simbólicas aparecen como hombres blancos y 
poderosos que representan el poder extranjero, en otras se destaca 
su «buen vivir» e interculturalidad al apropiarse de elementos de la 
modernidad y adaptarlos para prosperidad en su mundo.

Pusanga

En el Amazonas es común el uso de plantas y órganos de animales 
para la fabricación de amuletos que se venden, junto con cortezas 
de árboles medicinales, en los mercados de los caseríos y grandes 
ciudades amazónicas como Iquitos, Belém de Pará o Manaus. Al 
considerarse el delfín un gran seductor, los ojos, la grasa y los órga-
nos genitales de éste se usan como amuletos. En el río Madeira se 
cree que si alguien señala a una persona con un ojo de delfín, hace 
que ésta se enamore. 

Renacal

Esta narración contada por pescadores del río Samiria muestra el 
desafío que representa el pescar en áreas donde abundan los árboles 
renacos. El paisaje fantasmagórico que presenta un renacal, lleva a 
las gentes a creer en la existencia de espíritus que protegen dichos 
lugares donde los animales descansan o tienen sus crías. En muchas 
ocasiones, en el pasado, y especialmente entre los indígenas, el te-
mor a los espíritus contribuía a disminuir las actividades desmedi-
das de caza y pesca que depredan la naturaleza.
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Plantas boas

Este relato se funda en la creencia de que animales y plantas tie-
nen una espiritualidad que les permite modificar su forma exterior. 
Según las mitologías indígenas, los animales y otros seres pueden 
alterar su forma simplemente cambiando sus «ropas» por aquéllas 
del nuevo ser en que desean transformarse. También se destaca la 
creencia de que las boas son positivas, ya que su presencia contribuye 
al bienestar y la felicidad de quienes viven cerca de ellas. Se piensa 
que la buena suerte que traen las boas se extiende también a los 
negocios (pues se dice que las boas tienen un diamante en la cabeza 
capaz de atraer a los clientes). 

La muchacha y la boa 

En varias regiones se usa indistintamente la palabra boa para refe-
rirse a los diferentes tipos de boas y anacondas. Las variaciones de 
este cuento fueron obtenidas de gentes a orillas del río Amazonas 
en Colombia, pescadores cerca de la desembocadura del río Napo 
y de personas de la zona del río Ucayali, en Perú. El motivo de 
este relato se basa en la creencia de que las anacondas, los delfines 
y sapos tienen la capacidad de embarazar a las mujeres que tienen 
contacto con el agua por donde han pasado dichos animales.

Epereji

Este cuento, obtenido en las cercanías de Conquista, en la Ama-
zonía boliviana, informa sobre las cualidades que suelen tener los 
seres guardianes de resucitar y transformarse en los animales que 
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protegen. Es un protector que se opone a cazadores y extractivistas 
que causan destrucción de especies en la selva. El Epereji comparte 
sus características de guardián con otros espíritus defensores como 
el Sacharuna y el Huagrachaqui, del Ecuador; el Salvaje, de Vene-
zuela; el Chullachaki, de Perú; el Curupira, de Colombia y Brasil; y 
el Mapinguari, Cabokinha y la Mãe-da-Seringueira, de Brasil.

Mapinguari

El Mapinguari (también llamado Capé-lobo en las regiones de Pará 
y Maranhão, Brasil) es un ser sobrenatural aterrador con caracte-
rísticas físicas similares a los cíclopes de la mitología griega. Los 
relatos sobre este monstruo, considerado protector de los animales 
en el Amazonas brasileño, también revelan la influencia cristiana al 
destacar el motivo del domingo como un día de descanso. En otras 
variantes de esta narrativa, se representa el Mapinguari como un ser 
de olor insoportable, con los pies al revés como el Curupira, y una 
boca inmensa situada en el estómago. 

El cazador y el Curupira

Aunque en su papel de guardián de la selva el Curupira actúa como 
un ser inflexible castigando a los que abusan de la naturaleza, hay 
muchos relatos en que se aparece como un espíritu juguetón que le 
gasta bromas a la gente. Se dice que este espíritu defensor, cuya fi-
sonomía varía de una región a otra, tiene la costumbre de golpear la 
base del tronco de las ceibas o samaumeiras (Ceiba pentandra) y de 
otros árboles grandes para atraer la lluvia, y es causante de cualquier 
ruido misterioso en la selva.



146

Ayaymama

Este relato, con muchas variantes en la Amazonía, se relaciona con 
el ave Ayaymama (Nyctibius grandis), cuyo canto nocturno  es simi-
lar a los lamentos de un niño llamando a la madre en la selva.  La 
presente narración bien pudo haber recibido influencia del cuen-
to «Hansel y Gretel», de los Hermanos Grimm.  Por otra parte, 
entre los napo runa, del Amazonas ecuatoriano, una historia del 
Ayaymama se asocia con un hombre luna en relación incestuosa 
al dormir con su hermana, quien lo descubre y le mancha su cara 
con huito.  Después de que él sube al cielo, ella se convierte en 
Ayaymama. 

El hijo del Curupira

El caso de este colono que quiere tomar más tierra de la que ne-
cesita es simbólico de la racionalidad económica que en nuestra 
era del antropoceno promueve la tumba y quema de árboles para 
la implementación de monocultivos en el Amazonas. Las palabras 
finales de los curupiras advierten una conciencia de la necesidad 
de proteger el lugar frente la actividad humana en la región. (En 
algunas narrativas el Curupira tiene los dos pies al revés). otras 
veces, solamente quiere castigar al cazador haciendo que se pierda 
en la espesura. 

Seringa

Las narrativas orales de los pueblos indígenas afirman que los es-
píritus y madres de la selva conceden permiso a los humanos para 
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extraer moderadamente los productos de la selva y los ayudan en 
sus labores diarias. Las palabras «los hombres no saben lo que los 
árboles sabemos» si bien reflejan un perspectivismo biocéntrico in-
dígena, también juzgan la pérdida de nuestra capacidad sensorial 
cognitiva para aprehender un entorno múltiple; habilidad que se-
guramente debió existir en épocas de reciprocidad con otras espe-
cies. Las variaciones de este cuento (escuchado en el río Yavari), en 
muchos otros lugares de la Amazonía brasileña describen a la Mãe 
de Seringa con heridas en sus brazos similares a los cortes que le 
hacen los caucheros a los árboles de caucho. 

Yanapuma

otras versiones sobre este jaguar negro lo representan como un es-
píritu que habita en el agua y es capaz de hipnotizar a sus victimas. 
(En la iconografía amazónica del pintor ucayalino Pablo Amaringo, 
los yanapumas son tigres con cara humana cubierta de pelo). Según 
algunos amazónicos, la existencia de estos animales en un área de la 
selva debe consultarse primero con los chamanes quienes ingieren 
plantas sagradas como el ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y el toé 
(Brugmansia suaveolens ). Éstas les permiten ver el futuro y posibi-
litan la consulta con los espíritus dueños del lugar.

Lupuna

Existen muchos relatos sobre lupunas usadas por chamanes para 
hacerle daño a la gente. Se dice que le hacen un orificio en la «barri-
ga» al árbol y depositan allí sobras de comida de la víctima para que 
se muera al hinchársele el estómago. En tales casos, para salvar a la 
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persona, otro chamán más poderoso debe ir hasta el árbol y hacerle 
un corte ritualístico en la misma «barriga». Vale destacar de que el 
acto de reciprocidad final del maderero, al pedirle perdón al árbol, 
forma parte de las reglas de «etiqueta» a seguir en el contexto de las 
relaciones sociales entre los seres humanos y las «madres» de los ár-
boles. La invocación a los poderes del tigre y de la boa, considerados 
sobrenaturales en el Amazonas, son motivos recurrentes en las na-
rrativas recreadas en el pasado por escritores amazónicos peruanos.

Sachamama

Los cuentos de cazadores y madereros en casi todo el Amazonas 
peruano suelen relacionar las acciones de la Sachamama, que mu-
chos llaman madre de la selva, con travesías de las gentes durante 
el periodo de explotación del caucho. También aluden sus historias 
al hecho de que las lluvias y relámpagos de la Sachamama suelen 
causarles fiebres y fuertes dolores de cabeza a los cazadores y de-
más intrusos. Tales enfermedades y males solo pueden curarse me-
diante el tratamiento de un chamán con encantamientos y humo 
de tabaco.

Los espíritus de las piedras

Forma parte de los relatos de quienes acarrean mercancías en ca-
rretillas de madera en las calles y de los vendedores en los mercados 
al aire libre en Riberalta, Bolivia. Las acciones destinadas a causar 
daño a las personas revelan el uso negativo de la llamada magia 
simpatética por algunos chamanes amazónicos. Dicha práctica que 
se remonta a la antiguedad en culturas tradicionales, se funda en la 
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creencia de que las acciones contra los objetos-representaciones de 
una persona producen el mismo efecto sobre ésta así se encuentre 
lejos.

Yara

Los madereros que compran bastimentos para largas temporadas 
de trabajo en la selva y pescadores en los ríos Amazonas y Yavari, 
cerca de la frontera de Brasil y Colombia, cuentan historias sobre 
mujeres que viven bajo el agua (casi como las sirenas del mundo 
clásico que tentaron a odiseo) y salen a las orillas de los ríos en 
busca de un compañero. En la presente descripción de la Yara, ésta 
al final toma la forma de una sirena, o Mãe-d’água, similar a las 
mujeres-peces presentes en diversas tradiciones orales indígenas.

Chullachaki

El Chullachaki, conocido en el Amazonas peruano como dueño 
de plantas y de animales (similar en este sentido al Curupira, a la 
Mãe de Seringa y a muchos otros espíritus guardianes en la cuenca 
amazónica), ejerce su función de defensor de los árboles de caucho 
frente a la codicia y explotación desmedida. Se contrasta la acti-
tud del cauchero pobre con el dueño de la plantación quien por 
su ambición económica maltrata los arboles. En este relato que se 
escuchó de gentes de Pebas en el río Amazonas, el intercambio ini-
cial de regalos y favores entre el cauchero y el Chullachaki refleja la 
reciprocidad, un modo de relacionarse en la vida diaria practicado 
en las culturas nativas del Amazonas.
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Mawaris (encantos)

Las variantes de esta historia, contada por los vendedores del mer-
cado, personas mayores de los conucos y maestros de escuela secun-
daria de San Fernando de Atabapo,Venezuela, guardan similitud 
con los relatos sobre secuestros de personas por Yakurunas en el 
Perú. Los delfines rosados, al igual que los espíritus y protectores de 
la selva, son seres poderosos de cualidades proteicas. En el contex-
to de una naturaleza humanizada, se presentan como una persona 
atractiva, un amigo o familiar de la víctima para llevársela a vivir a 
lugares encantados. En este cuento, lo mismo que en los del Brasil 
amazónico, son los «Sacacas» quienes se comunican con los espíri-
tus para averiguar sobre la suerte de los desaparecidos. (Se dice que 
si es necesario, ellos pueden viajar en cuerpo y espíritu al fondo de 
los ríos donde se encuentran quienes han sido raptados).

Pacto con el diablo

Esta historia, bastante conocida desde Riberalta hasta Guayaramerín, 
en la Bolivia amazónica, tiene, como en el Fausto de Goethe, el tema 
de la venta del alma al diablo. Acontece en la «época del caucho», 
periodo en que los procesos de produccion de esta materia afectaron 
a la Amazonía y la insertaron aún más en la dinámica de la economía 
mundial (globalización económica iniciada ya desde el siglo XVI por 
españoles y portugueses y otros con productos amazónicos). Las gran-
des exportaciones del «oro blanco» a Europa y a los Estados Unidos a 
fines del siglo XIX trajeron riquezas a unos pocos empresarios. Tal fue 
el caso, según cuentan, de Nicolás Suárez, en el río Beni, Bolivia. Con 
un poder vertical, la Casa Suárez ejerció control de las selvas y trans-
formó, en muchos casos de modo negativo, la vida de sus habitantes. 
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La historia de Bon

Esta historia revela la ausencia de una línea divisoria entre la gente 
y el mundo más que humano. La posible relación sexual no consen-
tida se define por el deseo del pescador de querer mostrar su mas-
culinidad frente a sus amigos. Su acción contra el animal pareciera 
reflejar los códigos de conducta pasiva para la mujer y activa para el 
hombre al uso entre amazónicos. En el presente, las relaciones de 
género entre miembros de las comunidades todavía continúan mar-
cadas por prácticas históricas e influencias de la cultura patriarcal 
occidental cuya ideología facilitó los abusos sexuales cometidos por 
los conquistadores contra mujeres indígenas en las Américas.

Lamparilla

Este relato, en boca de una lavandera y otras personas en la ciudad 
de Iquitos y sus alrededores, forma parte de los cuentos que juzgan 
el mal comportamiento de las gentes y sirven para afirmar los có-
digos morales que condenan el uso excesivo del alcohol. Al igual 
que en muchos relatos sobre seres sobrenaturales de la selva y de los 
ríos, los espíritus pueden comunicarse con las personas a través de 
los sueños, vehículos para aprehender la realidad según el sistema 
epistemológico de los amazónicos quienes piensan en los sueños 
como vías hacia el conocimiento.

Runamula

En el Amazonas peruano se cuenta la historia de una mula sobre-
natural cuyo galope no deja dormir a la gente. Variantes de este 
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cuento se refieren también a casos de mujeres runamulas que tie-
nen relaciones íntimas con sacerdotes, con parientes cercanos o con 
los vecinos.La mayoría de las versiones de este mito, implicando 
siempre la verticalidad patriarcal y su doble moral, destacan el papel 
que juega el huito (Genipa americana) como método apropiado para 
revelar la identidad de estas mujeres. Vale decir que el uso del huito 
para denunciar relaciones incestuosas es un Leitmotiv, el cual tam-
bién aparece en las narrativas míticas de muchas etnias amazónicas. 

El pifuano del Chullachaki

De nuevo, como en la historia del hijo del Curupira, el conflicto 
surge por la práctica de acumulación de riquezas sin tener en cuenta 
la destrucción de las especies. Se destaca en este cuento la relación 
de parentesco entre los habitantes de la selva y los espíritus al refe-
rirse al Chullachaki con el apelativo de abuelo. Tal cercanía fami-
liar es heredada de la visión indígena amazónica la cual concibe un 
parentesco cósmico original entre los humanos y todos los demás 
seres de existencia física o inmaterial. Quienes cuentan historias 
del Chullachaki describen su dominio como un lugar parecido a las 
pequeñas «chacras» o parcelas de cultivo que hacen las gentes en la 
selva. Según ellos, es el sitio donde el espíritu cultiva y lleva a los 
animales heridos por los cazadores para curarlos. 

Amasanga Warmi

Descendientes de indígenas shuar, quienes viven en el pueblo de 
Tena, en Ecuador y han adoptado creencias cristianas, cuentan di-
versas versiones de esta historia. Se nota en sus relatos la influencia 
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clara de los mitos aborígenes con criaturas feroces y de habilidades 
depredadoras. El rechazo violento del espíritu frente a la posibili-
dad de sometimiento y de que se revele su misterio, sugieren una 
fluidez esencial y la imposibilidad de fijar o reglar la vida. La violen-
cia, por otra parte, también podría verse como un gesto de recipro-
cidad necesaria para asegurar la continuidad de todos.

Dañero

Los cuentos sobre los dañeros, practicantes de lo que se llamaría 
en otros lugares «magia negra», son comunes entre los pobladores 
ribereños de la zonas de San Fernando de Atabapo y de Puerto 
Ayacucho en el Amazonas venezolano. Se acusa a los dañeros de 
ser malévolos y de cometer crímenes usando los conocimientos 
heredados de los indígenas Arawak sobre plantas medicinales y 
venenos para cazar. Se destaca la participación de los dañeros con 
sus poderes en muchos contextos sociales; muchos políticos y can-
didatos electorales en el río Negro atribuyen en el presente su bue-
na o mala suerte al apoyo e influencia de «pitadores» y chamanes 
Arawakos. 

Vaqueiro Quemdera

Las múltiples variaciones de este cuento se obtuvieron directamen-
te de boca de los vaqueros amazónicos y gentes de las haciendas 
cerca de Cachoeira do Arari quienes aseguraron haber visto el es-
píritu del vaquero cabalgando en las sabanas en la isla de Marajó 
en la estación seca. A diferencia de otros cuentos en los que se in-
vocan espíritus originarios del Amazonas para develar misterios, en 
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este relato la acción de una «macumbeira», mujer chamán, muestra 
la influencia de las tradiciones religiosas africanas en esta área del 
Brasil amazónico. 

Yakumama

Esta historia, contada principalmente por los pescadores y los ha-
bitantes a orillas de los ríos selváticos del Perú, pertenece al gran 
cuerpo de narrativas sobre la anaconda presente en las cosmovi-
siones de los indígenas. Se piensa que ella es la madre de todas las 
aguas en la Amazonía. (En la gran variedad de relatos en la cuenca 
sobre la anaconda, se incluyen la Puragua en el Perú y la Cobra 
Grande en el Brasil). La conducta de la Yakumama, impredecible 
según los indígenas del cuento, pareciera simbolizar la imposibili-
dad de las narrativas desarrollistas occidentales para definir, mapear, 
fijar y controlar las realidades físicas y culturales de la Amazonía. 

Los hijos del delfín

Este relato obtenido en Leticia,Colombia, es un buen ejemplo de 
los cuentos sobre delfines que tienen que ver con los embarazos ines-
perados. (También en la región del Ucayali, según algunas mitologías 
indígenas, los delfines visitan a las mujeres mientras duermen). En 
el Amazonas brasileño se afirma que los hijos de los delfines nacen 
a menudo deformes. Al referirse a la capacidad que tienen los del-
fines para engañar y a su poder como seductores, la historia implica 
aspectos del código de honor masculino de origen mediterráneo, 
tema recurrente en otras narrativas de este libro.
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Glosario 

Nombres vernáculos y científicos 

Nombre vernáculo Nombre científico

Açaí, huasai Euterpe oleracea Mart

Aguaje Mauritia flexuosa Lf.

Ají Capsicum annum L.

Almendrillo, shihuahuaco, cumaru Dipteryx micrantha Harás.

árbol de ila (o lechero) Sapium glandulosum.

Ayahuasca Banisteriopsis caapi (Spruce ex 
Grises). CV Morton

Balatá
 

Manilkara bidentata

Batata Solanum tuberosum L.

Borojo Borojoa sorbiles Ducke

Caimito Pouteria caimito (R.&P.) Radlk.

Camote Ipomoea batatas L.

Canela moena Aniba canelilla (HBK) Mez.

Caoba Swietenia macrophylla King 
& S 

Capirona Calycophyllum spruceanum 
Benth.
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Castaña o árbol de castaña, 
castanheira

Bertholletia excelsa 
Humb&Bonpl.

Cedro Cedrela odorata L.

Ceiba Ceiba pentandra (L.) Gaertn

Chacruna Psychotria viridis (L.)

Chambira Astrocaryum chambira LC.

Chonta, shapaja, shapajilla Scheelea humboldtiana (Spruce) 
Burret

Coca Erythroxylum coca Lam 

Comino Cuminum cyminum

Copaiba Copaifera paupera (Herz.) 
Dwyer

Copal Protium altsonii Sandwith.

Copoasú Theobroma grandiflorum 
(Willd. Ex Spreng.) Schum.

Coqueiro Astrocaryum chambira LC.

Curaré Chondrodendron tomentosum 
Ruiz&Pavon

Gramalote Hymenachne donacilfolia 
(Raddi) Chase Echinochloa spp.

Guaba Inga edulis

Guamo Inga spp.

Huanto Brugmansia sp.

Huayracaspi Cedrelinga cateniformis (Ducke)

Huito Genipa americana L.
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Lechecaspi Couma macrocarpa Barb.

Lulo grande, Cocona Solanum sessiliflorum Dunal

Lupuna blanca Ceiba pentandra (L) Gaertn.

Lupuna colorada Cavanillesia hylogeiton Ulbr.

ojé Ficus antihelmintica Mart.

onoto, achiote Bixa orellana L.

Palo de rosa Aniba rosaeodora

Palmito Euterpe spp

Piña Ananas comosus

Plátano Musa paradisiaca L.

Platanillo Heliconia lasiorachis L. A.

Pumayuyu Teliostachya lanceolata

Quina Cinchona pubescens Vahl

Renaco Ficus americana Aubl.

Remocaspi Aspidosperma excelsum Benth

Seringueira, chiringa, siringa Hevea brasiliensis (Willd.) 
Muell. Arg

Shacapa Pariana sp.

Tabaco

Tamamuri

Nicotiana tabacum L. 

Brosimun acutifolium

Toé, Wanduc Brugmansia suaveolens (Humb. 
&Bonpl.ex Willd.) Bercht.

Uvilla Pourouma cecropiifolia Mart. 
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Victoria Regia Victoria amazonica (Poeep.) 
Sowerby

Yacutoé  Brugmansia sp. 

Yarumo Cecropia maxima L.C.

Yuca Manihot esculenta Crantz.

zapote Matisia cordata

   

Mamíferos

Anta Tapirus terrestres

Boruga, majaz Cuniculus paca

Boto Inia geoffrensis

Bujeo o bufeo Inia geoffrensis

Danta Tapirus terrestres

Delfín rosado Inia geoffrensis

Guazo Mazama americana

Huangana Tayassu pecari

Jochi Agouti paca

Manatí, vaca Trichechus manatus

Maquisapa Ateles belzebuth

Nutria Pteronura brasiliensis 

Pelejo Bradypus variegatus
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Sachavaca Tapirus terrestres

Sajino, taitetú Tayassu tajacu

Tigre Panthera onça

Vaca marina Trichechus inunguis

zorro Atelocynus microtis 

Aves

Ayaymama Nyctibius griseus 

Chicua Piaya cayana 

Guacamayas Ara chloroptera

Guacharaca, Manacaraco Ortalis spp.

Loro cabeza azul Pionus menstruus

Mutúm Crax alector

oropéndolas Psarocolius spp.; 
Gymnostinosps spp.

Paucar Cacicus cela

Parabas Ara rubrogenys

Panguanas Tinamus spp

Pava de monte Pipile cumanenses

 Paujil Mitu tormentosa

Perdiz Nothoprocta pentandlii

Polla de agua Gallinula chloropus
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Peces

Bocachico Prochilodus nigricans Agassiz

Canero Henonemus macrops 
Staindachner

Doncella Pseudoplatystoma fasciatum 
Linnaeus

Dorado Brachyplatystoma rousseauxii 
Castelnau

Fasaco, traira Hoplias malabaricus Bloch

Gamitana Colossoma macropomum Cuvier

Pacu Piaractus brachypomus Cuvier

Paiche Arapaima gigas Cuvier 

Palometa Mylossoma duriventris Cuvier

Pintadillo Pseudoplatystoma fasciatum 
Linnaeus

Pirarucú Arapaima gigas Cuvier 

Sábalo Brycon cephalus CoPE

Sardinha Triportheus rotundatus

Tucunaré Cichla monoculus Spix
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Reptiles y anfibios

Anaconda Eunectes murinus 

Boa constrictor Boa constrictor

Jergón Bothrops atrox

Naca naca Micrurus lemniscatus

Charapa Podocnemis expansa

Cupiso Podocnemis sextuberculata

Taricaya Podocnemis unifilis
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