

Yakumama

(and other Mythical Beings)



Juan Carlos Galeano

Yakumama
(and other Mythical Beings)

YAKUMAMA

(and other Mythical Beings)

Juan Carlos Galeano

*Translated from the Spanish by James Kimbrell
and Rebecca Morgan*



Iquitos - Perú
2011

Cover Art: "Mujer lluvia" by Rember Yahuarcani López
from the Witoto ethnic group.
Cover Design: Ronny Isern
Interior Design and Composition: Alva Isern

** I would like to thank linguist Fernando Antonio García and Don Joaquín Coquinche Sahuá, a Kichwa elder from the Upper Napo river region (Formabiap-Aideseñ in Iquitos, Peru) for their advice in connection with this project.*

© Juan Carlos Galeano

© Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía (CETA)
Putumayo N° 355
Telefs.: 24-1487 - Fax (065) 23-3190
www.ceta.org.pe
Iquitos, Perú

Edición: Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía
1ra. edición julio del 2011
Tiraje: 600 ejemplares

ISBN: 978-612-45058-2-9

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional del Perú N° 2011-09005

CONTENTS

Chicua.....	7
Wayramama	9
Curupira	11
Lamparillas	13
Yakumama	15
Matinta Perera	17
Yanapumas	19
Mapinguari	21
Dark Shamans	23
Cobra Grande	25
Lupuna	27
Yaras	29



Chicua

Un avecita como ninguna para anunciar el futuro
con su canto.

Los cazadores nunca se van por la selva
sin su perro y los consejos de la Chicua.

Chic-chic-chicua, canta y sus ojitos brillan
como televisores tristes por las noticias.

Chic, chic chic y llegan bestias deliciosas
a la boca de los rifles.

Con muchos sentimientos, la Chicua vuela
de una rama a otra contestando las preguntas.

A donde no llegan los ojos es la casa de la Chicua.

Los que viven en las ciudades le preguntan a la Chicua
que llevan en sus pechos.



Chicua

An exceptional, tiny bird with the ability to announce
the future in song.

A hunter never enters the forest without his dog
and the advice of the Chicua.

“Chic-chic-chicua,” the bird sings and his eyes shine
like televisions, sad about the news.

“Chic-chic-chic,” and delicious beasts appear
in the hunter’s scope.

With great emotion, the Chicua flies from branch
to branch answering questions.

The Chicua lives in a realm the eyes cannot reach.

Those who live in cities ask the Chicua within themselves.



Wayramama

Serpiente de talle hermoso y cara de mujer,
la Wayramama vuela con hojitas de
Wayracaspi rojo en la boca curando a los enfermos.

Por la seda de sus cabellos van y vienen muchos vientos.

Como nunca se sabe, hay que adivinarle su modo de ser
y sus planes.

A veces ruge y chilla como si tuviera a otra Wayramama
prisionera en el cuerpo.

Ni los árboles más fuertes pueden resistir los coletazos.

Sin colmillos ni veneno, es una serpiente diferente.

A ríos, helechos y cresta de un gallito de las rocas
hace feliz la Wayramama.

Al igual que sucede con seres de otros mundos,
es imposible tomarle una foto o darle un abrazo.



Wayramama

Serpent with a slender waist and a woman's countenance,
the Wayramama flies with a cure for the sick
in her mouth: leaves from the red Wayracaspi tree.

Through the silk of her hair many winds
arrive and depart.

Since it's never certain, one must guess her mood
and her plans.

Sometimes she snarls and shrieks as if
she had another Wayramama trapped in her body.
Even the strongest trees can't resist the swipes of her tail.

Without fangs and venom, the Wayramama
is an altogether different kind of serpent.

Rivers, ferns and the crest of the Rock Hen:
the Wayramama delights them all.

As is the case with beings from other worlds,
it's impossible to take her picture or give her a hug.



Curupira

Con un pie mirando adelante y el otro para atrás,
el Curupira camina por la selva, cuidando los animales
y haciéndoles las trenzas a las palmeras jovencitas.

Los cazadores le regalan tabacos al Curupira
para que les diga sus secretos.

El Curupira se fuma los tabacos y del humo
se forman los caminos donde aparecen animales,
árboles y frutas.

Pero los hombres no deben llevarse todos los animales,
árboles y frutas.

El Curupira podría soplar el humo
para que desaparezcan los animales, árboles y frutas.
Puede soplar todo su humo para que desaparezcan
los caminos.

También podría decirles a los animales sus secretos
para cazar hombres.



Curupira

With one foot pointing ahead and the other pointing
behind, the Curupira walks through the jungle,
tends to the animals and braids the young
palm trees' hair.

Hunters offer the Curupira cigars in exchange
for his secrets.

The Curupira puffs the cigars; animals, trees,
and fruits appear where his smoke forms paths.

But the men shouldn't make off with all the animals,
trees, and fruits.

The Curupira could blow smoke so the animals, trees,
and fruits disappear.

Blow all his smoke and make the paths disappear.

He could also tell the animals his secrets for hunting men.



Lamparillas

Son espíritus como luciérnagas gigantes
encargados de atacar a los borrachos y maridos
que enamoran a jovencitas sin permiso de sus mujeres.

Los niños las confunden con globos volando a ras del suelo.

Mecánica minuciosa del cuerpo y del alma;
a una Lamparilla no se le escapa ni un pensamiento.

Después de sus bofetones, los hombres regresan a tomar té
con sus esposas y a leer biblias que les regalan
en las iglesias gringas.

Si un borracho se arrepiente, la Lamparilla
lo ataca sólo con besos.

En el cumplimiento de su deber, a las Lamparillas
no les importa que las destrocen los faros de camiones
y luces en las veredas.



Lamparillas

These spirits appear like giant fireflies;
it's their duty to attack drunkards or husbands
who make love to younger women without
their wives' permission.

Children mistake them for lanterns floating above the ground.

Meticulous mechanic of body and soul,
not even a thought escapes the Lamparilla.

After being slapped around by the Lamparilla,
men go home to their wives to drink tea and read bibles
from gringo churches.

Drunkards who repent are attacked with only kisses from
the Lamparilla.

Shattered by headlights of trucks and by lamps along
the street, the un-phased Lamparillas fulfill
their solemn obligations.



Yakumama

Es la única serpiente que fabrica ríos
para tener felices a los peces.

Anacondas, Mãe d'Água, Cobras Grandes y Puraguas
son sus familiares.

Todos los días se lleva los peces a pasear por aquí,
a comer por allá.

A veces viaja como un barco iluminado donde bailan
y se divierten las personas.

O se disfraza como una actriz famosa
vestida con ropas lujosas.

Cuando la Yakumama quiere, las nubes se forman a su paso.

Difícil imaginar la vida de unos cetícos sin los cariños
de la Yakumama.

Muy delicada, si no la tratan bien, simplemente se va.



Yakumama

The only serpent that creates rivers to keep the fish happy.

Anacondas, Mãe d'Água, Cobras Grandes, and Puraguas
are family relatives.

Every day she takes the fish out to see the sights,
takes them out to eat here and there.

Sometimes she travels as a ship lit up at night,
people dancing and having fun.

Or she disguises herself as a famous actress who dresses
up in flashy clothes.

When the Yakumama so desires, many clouds form
as she goes by.

It's difficult to imagine the life of some cético trees without
the Yakumama's tenderness.

So delicate, if the Yakumama is not well treated
she'll simply leave.



Matinta Perera

Es alguien que le pide prestadas las ropas a un pájaro
para volar por las noches.

Con sus silbidos como chillidos, el Matinta no deja dormir
a la gente.

(Si aparece vestido de viejecita es el ser más inofensivo).

Por lo que le pasó, o por algo perdido,
el Matinta Perera atraviesa con sus silbidos
las paredes más fuertes y corazones en las orillas.

Si tuviera carmín en su pico y zapaticos de tacón,
estaría listo para bailar.

Ni porque se callen los niños y las *mandiocas* engorden
deja de silbar.

El Matinta Perera solo se calma si uno sale a gritarle:
“Compadre, vuelva mañana temprano por una taza de café
y un poquito de tabaco”.

El Matinta preferiría cantar pero la voz no le sale.



Matinta Perera

A town-dweller, he borrows the clothes of a bird
for a little night flying.

His shrill songs keep people from sleeping.

(When he appears on the streets dressed like a modest old
lady, the Matinta is harmless.)

Because some terrible thing or other has happened
or something has been lost, the Matinta's whistle pierces
the strongest walls and the hearts along the riverbanks.

If only his beak were painted with lipstick and
he was wearing high heels, he would be ready
for the party.

Not even if the children stop crying or the *mandiocas*
grow fat will he cease whistling.

The Matinta Perera only calms down if someone steps
outside and shouts: "Compadre, come back early
tomorrow morning and we'll have a cup of
coffee and a little tobacco for you".

The Matinta would rather croon but his voice refuses
to help him out.



Yanapumas

Los Yanapumas son tigres negros como murciélagos
que atacan los campamentos de los madereros.

Cultivan huito negro con el que brillan sus pieles
por las noches.

Viven felices y rozagantes, chupándoles la sangre
a las personas.

Si los Yanapumas vivieran en las ciudades,
serían dueños de los mercados y saldrían a bailar
hasta quedar hechos unos trapos al amanecer.

Para destrozarles el alma a los Yanapumas,
los madereros trazan cruces en cada bala.

Tan refinados, los Yanapumas
apenas si dejan dos puntitos rojos y los colores azulados
de sus labios en los cuellos de las víctimas.



Yanapumas

Yanapumas, bat-like black tigers, wreak havoc
upon the loggers' camps.

They cultivate huito negro plants so that their
skins shine in the murky night.

They live happily, stuffed from sucking their victims' blood,
these Yanapumas—the very picture of health.

If Yanapumas lived in cities they would own markets
and dance all night until tired as worn out dish rags.

Loggers carve crosses in their bullets to shatter
the souls of the Yanapumas.

The gracious Yanapumas leave only two red dots
and the mark of bluish lips upon their victims' necks.



Mapinguari

Para que los animales puedan descansar,
el Mapinguari persigue con su único ojo
a quienes se atreven a cazar los domingos.

Contra las rabias de este ogro no valen los ajos
ni regalos de tabacos.

Por su boca, capaz de expandirse hasta el estómago,
desaparecen rifles, brazos y brújulas de quienes por A o B
motivo salieron a cazar.

Ni un instante para pensar en la familia;
ni un segundo para despedirse de su perro.

El Mapinguari sólo sonrío si unos turistas
le dejan bolsas de masmelos.

Después de patrullar los domingos, al Mapinguari
le queda la semana para descansar.



Mapinguari

So the animals might find a day of rest, the Mapinguari
uses his single eye to go after those who hunt on Sundays.

Even garlic and tobacco gifts can't placate this ogre's rage.

Rifles, arms, and compasses of those who hunt for reasons
A or *B* disappear through his mouth, which spills
straight into his stomach.

Not even an instant to think about his family; not a second
to tell the dog goodbye.

The Mapinguari only smiles if a tourist happens
to leave a bag of marshmallows behind.

After his Sunday patrol, the Mapinguari has the remainder
of the week to take his rest.



Dañeros

Píííimatíchupiríí, silban los Dañeros con las cuchillas
de sus labios para anunciarles el mal a las personas.

Las hojas se ponen amarillas, blancas, negras
y amarillas otra vez.

De los Dañeros se dice que beben con pitillos de plata
los jugos de sus víctimas después de quince días.

Píííimatíchupiríí, silban escurridizos, huelen a manteca
de tigre y no dejan ningún rastro.

Por su culpa a alguien se le seca una mano
o despiden del trabajo.

Se equivocan unas florecitas que los creen inofensivos.

Si no fuera por los rezos de las madres y boleros de la radio,
los Dañeros habrían acabado con la alegría de muchos.



Dark Shamans

Pííímatíchupirííí whistle the Dark Ones with their blade-lips
to announce any harm speeding towards people.

The leaves turn yellow, white, black, and yellow again.

It's said that after fifteen days, Dark Ones suck the juices
of their victims through silver straws.

Pííímatíchupirííí they whistle as they slip away,
smelling of tiger lard and leaving no other trace.

Because of the Dark Ones, a hand shrivels up,
or a man may lose his job.

Some little flowers are wrong if they think the Dark Ones
are harmless.

If it weren't for a mother's prayers and music from the radio,
the Dark Ones would have done away with
the happiness of many.



Cobra Grande

Una serpiente inmensa. Viaja por los pueblos de las orillas
sacándose los peces de la boca para dárselos a la gente.

Cada vez que las selvas tienen sed, la Cobra las lleva a beber
a los *igarapés*.

Al amanecer, después de verla sonreír entre relámpagos,
los pescadores regresan en canoas rebosantes
con regalos de la Cobra.

Cuando la Cobra se rabia, llega con silbidos y trompetas
de mal temperamento.
Se traga ríos y peces y se va a dormir en las nubes.

Para tenerla contenta, las gentes echan flores y *cachaça*
en los remolinos donde vive la Cobra.



Cobra Grande

An immense serpent who travels up and down the riverbanks,
delivering fish from her mouth to the people.

When the forests are thirsty, the Cobra leads them down
to the streams.

In the wee hours of the morning, after seeing her smile
in the flashes of lightning, fishermen arrive in canoes
brimming with gifts from the Cobra.

Only when the Cobra is enraged does she appear with
whistles and trumpets of fury.
She swallows up all the rivers and fish and goes
to sleep in the clouds.

To keep her happy, people throw flowers and firewater
in the whirlpools where the Cobra dwells.



Lupuna

Árbol habilidoso para hacer el bien y el mal
pero más que todo para hacer el mal.

En la barriga del tronco, su madre duerme con un ojo cerrado
y otro abierto.

Los que usan a la Lupuna para hacer daño,
clavan con alfileres la foto de un enemigo en el tronco
y así la madre le envía sus males.

A una Lupuna no se le debe golpear el tronco
para llamar a las nubes.

Con muchísimo poder, cuando se molesta, la madre
dispara dardos y flechas.

Hay que saludarla y llevarle regalos de vez en cuando.

A quienes no la respetan y hacen necesidades en su tronco
les llena la barriga de agua hasta que se revientan.



Lupuna

A tree infamous for his ability to do good or evil,
but mostly evil.

His mother sleeps in the belly of his trunk with one eye wide
open, one shut.

If someone wants to do evil to an enemy,
they tack a picture to the Lupuna's trunk
and his mother will expedite the malady.

No one calling to clouds should beat the trunk of
a Lupuna.

Effortlessly, when the Lupuna gets upset,
his mother lets fly all manner of darts and arrows.

You should greet the Lupuna and take him presents every
now and then.

To those who don't respect the Lupuna and piss beside
his trunk, the Lupuna will balloon their bellies
with water until they rip.



Yaras

Mitad-mujer mitad-pez, las Yaras enamoran a los hombres
que buscan aventuras y riquezas en la selva.

Sólo para cantar sin tener que cocinar viven las Yaras.

(Para los biólogos sólo son vacas marinas
asoleándose en las orillas).

Sus canciones curan heridas que las gentes hacen en los ríos.

A los madereros y pescadores que no han cogido nada,
las Yaras les prometen caricias en cualquier momento.

Quienes prueban de su miel se quedan en los ríos
para siempre.

En cualquier río, una mujer cantando o peinándose el sexo
puede ser una Yara.



Yaras

Half woman, half fish, Yaras seduce those men in search
of adventure or riches in the jungle.

Yaras live to sing and don't have to cook.

(Biologists state they are merely manatees sunbathing
along the shores.)

Men inflict all kinds of wounds on the rivers—wounds
cured by songs of the Yaras.

The Yaras offer easy love at any moment to the loggers
and fishermen themselves in need.

Those who taste the Yara's honey stay in the jungle forever.

In any river, a woman singing or combing her
pubis could be a Yara.



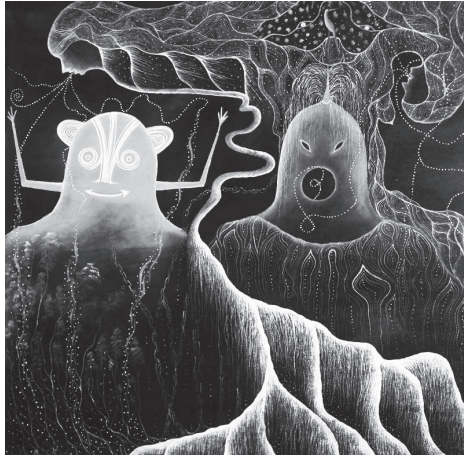
TRANSLATORS:

JAMES KIMBRELL, poeta y traductor norteamericano
quien ha recibido prestigiosos premios por su propia poesía.
Enseña poesía norteamericana y creación literaria
en la Universidad del Estado de la Florida.

*JAMES KIMBRELL is a North American poet, the recipient
of several prestigious poetry awards and a translator.
He teaches poetry and creative writing at Florida State University.*

REBECCA MORGAN, ha publicado traducciones de poesía hispana
en los Estados Unidos y de poesía norteamericana en Latinoamérica.
Es profesora de educación de lenguas extranjeras
en la Universidad del Estado de la Florida.

*REBECCA MORGAN'S translations of Latin American and
North American poetry have appeared in the United States and
Latin America. She teaches Foreign Language Education
at Florida State University.*



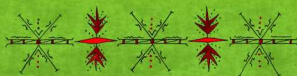
“Jomás”

by Rember Yahuarcani López

Impreso en los Talleres Gráficos del
Centro de Estudios Teológicos de la Amazonía (CETA)
Jr. Putumayo N° 355 - Telf. (065) 24-1487
Julio, 2011
Iquitos - Perú

The only serpent that creates rivers to keep the fish happy.

Yakumama



Juan Carlos Galeano is a poet, translator, and essayist born in the Amazon region of Colombia.

He has published several books of poetry, and has translated North American poets into Spanish.

His poetry inspired by Amazonian cosmologies and the modern world, has been anthologized and published in international journals such as *Casa de las Américas* (Cuba), *The Atlantic Monthly* and *Ploughshares* (U.S.).

He lives in Tallahassee, Florida, where he teaches Latin American poetry and Amazonian cultures at Florida State University.

