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         Chicua   
 

Un avecita como ninguna para anunciar el futuro con su canto.
 
Los cazadores nunca van por la selva sin su perro 
y los consejos de la Chicua.

Chic-chic-chicua y el camino es una víbora.

Chic-chic-chicua, canta y sus ojitos brillan como televisores 
tristes por las noticias.

Chic-chic-chic y llegan bestias deliciosas a la boca de los rifles.

Con mucho sentimiento, la Chicua vuela de una rama a otra 
contestando las preguntas.

Capaz de ver la cabeza y la cola antes de nacer, 

a donde no llegan nuestros ojos es la casa de la Chicua.

 

Chicua

An exceptional, tiny bird with the ability to announce the future 
in song.

A hunter never enters the forest without his dog
and the advice of the Chicua.

Chic-chic-chicua, and the trail is a viper.

Chic-chic-chicua, the bird sings and his eyes shine like televisions, 
sad about the news.

Chic-chic-chic, and delicious beasts appear in the hunter’s scope.

With great emotion, the Chicua flies from branch to branch
answering questions.

Capable of seeing head and tail before birth, 

the Chicua lives in a zone the eyes cannot reach.
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Wayra Mama  

Con cara de mujer y talle de serpiente, la Wayra Mama vuela 
con hojitas de Wayracaspi  en la boca curando a los enfermos.

Por la seda de sus cabellos van y vienen muchos vientos.

Como nunca se sabe, hay que adivinarle su modo de ser y los planes.

A veces ruge y chilla como si tuviera a otra Wayra Mama 
en el cuerpo. 

Ni los árboles más fuertes pueden resistir sus coletazos.

Sin colmillos ni veneno, es una serpiente diferente.

Para el corazón de la Wayra Mama, un día en el Curaray 
vale tanto como en el Marañón.

A ríos, helechos y cresta de un gallito de las rocas hace felices 
la Wayra Mama.

Al igual que sucede con seres de otros mundos, es imposible 
tomarle fotos o darle un abrazo.
 

Wayra Mama

Serpent with a slender waist and a woman’s countenance. 
The Wayra Mama flies with a cure for the sick in her mouth:  
leaves from the red Wayracaspi tree.

Through the silk of her hair many winds arrive and depart. 

Since it’s never certain, one must guess her mood and her plans.

Sometimes she snarls and shrieks 
as if she had another Wayra Mama inside.                                                                                                                      

Even the strongest trees can’t resist the swipes of her tail.

Without fangs and venom, the Wayra Mama is an altogether different 
kind of serpent.

In the Wayra Mama’s heart a day on the Curaray river 
is the same as one on the Marañón.

Rivers, ferns and the crest of the Rock Hen: the Wayra Mama thrills 
them all.

As is the case with beings from other worlds, 
it’s impossible to take her picture or give her a hug.

 



8 9

Mayantú    

Para que las selvas no dejen de sonreír existe el Mayantú.

Sin documentos, el Mayantú negocia con el universo
mientras se limpia los dientes o repara las redes.

Aparece con mil caras sonrientes en las plumas de agua
por las mañanas.

Con el Mayantú, las sachavacas, las perdices y los venados 
vienen en papel de regalo como piñatas del cielo.

Unas nubes de mejillas coloradas  que se peinan todo el tiempo  
son las secretarias del Mayantú.

Puede convertir en nubes tranquilas los ríos traicioneros   
que dañan los arrozales de las orillas

y alegrar a unos niños con el árbol de guayabas a la salida 
de la escuela.

Hasta a unas flores que no necesitan, el Mayantú las acaricia.

Mayantu 

The Mayantu exists so the forests don’t stop smiling.

Undocumented, the Mayantu negotiates with the universe 
while brushing his teeth or mending the nets.

Each morning he shows up as a thousand smiles in the water spigots.

Thanks to the Mayantu, tapirs, partridges, and deer fall
gift wrapped like piñatas from heaven.

The pink-cheeked clouds, constantly combing their hair, 
are the Mayantu’s secretaries.

He can turn traitorous rivers who ruin rice fields on the shore
into peaceful clouds

and delight the children with a guava tree when school gets out.

The Mayantu even caresses some flowers who don’t need it.
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Curupira 

Con un pie mirando adelante y el otro para atrás, el Curupira 
camina por la selva, cuidando los animales y haciéndoles trenzas 
a las palmeras jovencitas.

Los cazadores regalan tabacos al Curupira para que les diga 
sus secretos.

El Curupira se fuma los tabacos y del humo
se forman los caminos donde aparecen animales, árboles y frutas.

Pero los hombres no deben llevarse todos los animales, árboles 
y frutas.

El Curupira podría soplar el humo para que desaparezcan 
los animales,  árboles y frutas.

Puede soplar todo su humo para que desaparezcan los caminos.

También podría decirles a los animales sus secretos 
para cazar a los hombres.

 Curupira

With one foot pointing ahead and the other pointing behind, 
the Curupira walks through the jungle and tends to the animals, 
braiding the young palm trees’ hair.

Hunters swap the Curupira cigars for his secrets.

The Curupira puffs the cigars; animals, trees, and fruits appear 
in the path of his smoke.

But the men shouldn’t make off with all the animals, trees, and fruits.

The Curupira could blow smoke so the animals, trees, and fruits 
disappear.

Blow all his smoke and make the paths vanish.

He could also tell the animals his secrets for hunting men.
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Lamparillas  

 
Son espíritus como luciérnagas gigantes encargados de atacar 
a los borrachos y maridos que enamoran a jovencitas sin permiso 
de sus mujeres.

Los niños las confunden con globos volando a ras del suelo.

Mecánica minuciosa del cuerpo y del alma; 
a una Lamparilla no se le escapa ni un pensamiento. 

Después de sus bofetones, los hombres regresan a tomar té 
con sus esposas y a leer  biblias que regalan en las iglesias gringas. 

Si un borracho se arrepiente, la Lamparilla lo ataca sólo con besos.

En el cumplimiento de su deber, a las Lamparillas no les importa 
que las destrocen  camiones o luces de postes en las veredas.
 

Lamparillas

These spirits appear like giant fireflies; it’s their duty to attack 
drunkards or husbands who make love to younger women 
without their wives’ permission.

Children mistake them for lanterns floating above the ground.

Meticulous mechanic of body and soul, 
not even a thought escapes the Lamparilla.

After being slapped around by the Lamparilla, men go home to their 
wives to drink tea and read bibles from gringo churches.

Drunkards who repent are punished only with the Lamparilla’s kisses.

Rendered invisible by street lamps and the headlights of trucks, 
the unfazed Lamparillas fulfill their solemn obligations.
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Yakumama   

Es la única serpiente que fabrica ríos para tener felices a los peces.

Anacondas,  Mãe d’água, Cobras Grandes y Puraguas 
son sus familiares.

Todos los días lleva los peces a pasear por aquí, a comer por allá.

A veces viaja como un barco iluminado donde bailan y se divierten 
las personas. 

O se disfraza como una actriz famosa vestida con ropas lujosas.

Cuando la Yakumama quiere, las nubes se forman a su paso.

Díficil la vida de unos ceticos sin los cariños de la Yakumama.

Muy delicada, si no la tratan bien, simplemente se va.
 

Yakumama  

The only serpent that creates rivers to keep the fish happy.

Anacondas, Mãe d’Água, Cobras Grandes, and Puraguas 
are in the same family tree.

Every day she takes the fish out to see the sights, takes them out to eat 
in out-of-the-way neighborhoods.

Sometimes she travels as a ship lit up at night, people dancing, raising 
their glasses.

Or she disguises herself as a famous actress in flashy clothes.

When the Yakumama so desires, clouds form along her pathway.

It’s hard to imagine the life of the cetico trees without 
the Yakumama’s tenderness.

So delicate, if the Yakumama is not well treated she’ll simply take her 
leave.
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Yakuruna  

Las madres de los ríos crearon a los Yakurunas para que fueran 
los mejores amantes.

Sireno verdinegro, mueve los ríos como si fueran sus marionetas.

Fuma tabaco y mira por su catalejo de tanrilla a las mujeres 
que se bañan  en las orillas.

Una canción o un lucero les llevan razones del Yakuruna.                 
                        
Y en las olas que son sus automóviles, les envía regalos 
a las muchachas.

Buenas noches, buenas noches, el Yakuruna llega a las puertas 
luciendo de sombrero una raya y zapatos de carachamas.

De su boca salen peces de colores a enredarse en los cabellos 
de jovencitas que lo siguen enamoradas.
 

Yakuruna

The mothers of the rivers created Yakurunas to be the best lovers.

Greenish black merman, the Yakuruna directs the rivers 
as if they were his marionettes.

He smokes tobacco and spies on the women bathing on the shores 
through a scope made from a tanrilla bird’s leg.

Messages from the Yakuruna  are ferried to them 
by a song or starlight.

His automobiles, the waves of the river, deliver the Yakuruna’s 
gifts to the girls.

Good evening, good evening, the Yakuruna knocks at the door 
wearing a sting ray hat and carachama fish shoes.

Fish of many colors swim from his mouth—they get tangled 
in the hair of girls who fall in love and rush after him.
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Matinta Perera    

  a Anibal Beça, in memoriam

Es alguien que se pone las ropas de un pájaro para volar 
por las noches.

Con sus silbidos como chillidos, el Matinta  no deja dormir a ninguno.

(Si aparece vestido de viejecita es el ser más inofensivo).

Por lo que pasó, o por algo perdido,  el Matinta atraviesa 
con sus silbidos paredes y corazones en las orillas.

Si tuviera carmín en su pico y zapaticos de tacón, estaría listo 
para danzar.

Pero chilla como si sus plumas fueran espinas.

El Matinta Perera solo se calma si alguien sale a gritarle: “Compadre, 
vuelva mañana por una taza de café y algo de tabaco”.

El Matinta preferiría cantar pero su voz no sale.

 

Matinta  Perera

for Anibal Beça, in memoriam

 A town-dweller, who wears the clothes of a bird 
for a little night flying.
 
 His shrill songs keep people from sleeping.
 
(When he appears on the streets dressed like a modest old lady, 
the Matinta is harmless.)
 
Because some terrible thing or other has happened or some light goes 
missing, the Matinta’s whistle pierces the walls and the hearts along 
the riverbanks.
 
If only his beak were painted with lipstick and he was wearing 
high heels, he’d be ready for the party.

But he screeches as if he had thorns for feathers.
 
The Matinta Perera only calms down if someone steps outside and 
shouts: “Compadre, come back early tomorrow morning. We’ll have 
a cup of coffee and a little tobacco for you.”

The Matinta would rather croon but his voice is more hindrance 
than help.
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Yanapumas  

Los Yanapumas son tigres negros como murciélagos y atacan 
los campamentos de madereros.

Cultivan huito negro con el que brillan sus pieles por las noches.

Viven gordos y rozagantes chupándoles la sangre a las personas. 

Si los Yanapumas vivieran en las ciudades, tendrían billete y beberían 
licores finos en los bares de las piscinas.

Para destrozarles el alma a los Yanapumas, los hombres dibujan 
cruces en sus balas. 

Tan refinados, los Yanapumas apenas si dejan dos puntitos rojos 
y los colores azulados de sus labios en los cuellos de las víctimas.
 

Yanapumas

Yanapumas, bat-like black tigers, wreak havoc upon the loggers’ 
camps.

They farm huito negro plants so that their skins shine in the murky 
night.

They live happily, fat with their victims’ blood, these Yanapumas—
the very picture of health.

If Yanapumas lived in cities they would have money and drink fine 
liqueur at swimming pool bars.

Men carve crosses in their bullets to shatter the souls of the 
Yanapumas. 

The gracious Yanapumas leave only two red dots 
and the mark of bluish lips upon the necks of their human hosts.
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Ayapullito   
            
                                    “Pajarito de los brujos capaz de llevar                                        

en su pico más que la oscuridad”.                       
 

Un pollito a quien su dueño lo entrena a volar para hacer daños 
a los demás. 

Unas estrellas brillan intranquilas con lágrimas en los ojos.

Por sus chillidos, el río maltrata las islas y se lleva sin su permiso                                
a unas casas de las orillas.

Mujeres y hombres que hacen el amor se estremecen y pausan                                   
al escuchar a los Ayapullitos.

Son aves que chillan. No brillan.

Aviones negros disparando con sus chillidos.  

Para contradecir los chillidos, las estrellas se frotan el pelo 
y se iluminan los cielos.

“Los Ayapullitos tienen derecho a volar o a chillar 
pero no de ese modo”, se quejan unos vecinos.

 

Ayapullito

         “Witch doctors’ little bird, able to 
carry more than the darkness in his beak.”

A chick whose owner trains him to fly to others with an eye 
toward harm.

Some stars shine restlessly with tears in their eyes.

Because of the Ayapullito’s shrieking, the river pushes the islands 
around and plucks away houses from the shores without permission.

Women and men making love tremble and look up when they hear 
Ayapullitos.

They are birds that shriek. They do not shine. 

Black airplanes firing their shrill sounds. 

To challenge their shrieks, the stars rub their hair and the skies 
light up.

“Ayapullitos have the right to fly or shriek, but not this much,” 
complain some neighbors.
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Mapinguari    

Para que los animales  puedan descansar,  el Mapinguari persigue 
con su único ojo  a quienes cazan los domingos.

Contra las rabias de este ogro no valen los ajos ni regalos de tabacos. 

Por su boca, capaz de expandirse hasta el estómago, desaparecen 
rifles, brazos y brújulas de quienes por A o B motivo salieron a cazar.

Ni un instante para pensar en la familia;  ni un segundo 
para despedirse de su perro.

El Mapinguari sólo sonríe si los turistas le regalan masmelos.

Después de patrullar los domingos,  al Mapinguari le queda 
toda la semana para descansar.

 

Mapinguari

So the animals might find a day of rest, the Mapinguari uses his single 
eye to go after those who hunt on Sundays.

Even garlic and tobacco gifts can’t placate this ogre’s rage.

As for those who hunt for whatever reason—their rifles, arms, 
and compasses disappear through his mouth which spills straight into 
his stomach.

Not even an instant to think about his family; not a second to tell 
the dog goodbye.

The Mapinguari only smiles if tourists give him marshmallows.

After his Sunday patrol, the Mapinguari has the remainder of the week 
to take his rest.
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Dañeros   

a  Neil L. Whitehead, in memoriam

 
Píííímatíchupirííí,  silban los Dañeros con las cuchillas de sus labios 
para anunciarles el mal a las personas.
 
Las hojas se ponen amarillas, blancas, negras y amarillas otra vez.

Los Dañeros beben con pitillos de plata los jugos de sus víctimas 
después de quince días.

Píííímatíchupirííí,  silban escurridizos,  huelen a manteca de tigre 
y no dejan ni rastro.

Por su culpa a alguien se le seca una mano o despiden del trabajo.

Se equivocan unas florecitas que los creen inofensivos. 

Si no fuera por los rezos de las madres y música de la radio, los Dañeros 
habrían acabado con la alegría de muchos.
 

Dark Shamans

for  Neil L. Whitehead, in memoriam
  

Píííímatíchupirííí,  whistle the Dark Ones with their blade-lips, 
signaling any harm that speeds toward people.

The leaves turn yellow, white, black, and then yellow again.

The Dark Ones sip their victims’ juices through silver straws.

Píííímatíchupirííí,  they whistle  as they slip away, smelling of tiger 
lard and leaving no other trace.

Because of the Dark Ones a man’s hand shrivels up, or he loses 
his job.

Some little flowers are wrong if they think the Dark Ones are 
harmless.

If it weren’t for mothers’ prayers and music from the radio, 
the Dark Ones would squelch the happiness of many.
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Cobra Grande    

Una serpiente inmensa que viaja por las orillas sacándose peces 
de la boca para dárselos a la gente.

Cada vez que las selvas tienen sed, la Cobra las lleva a beber 
en los igarapés.

Ordeña nubes para alimentar a sus ríos.

Al amanecer, los pescadores regresan en canoas rebosantes 
con regalos de la Cobra.
                        
Si la Cobra se rabia,  llega con silbidos y trompetas 
de mal temperamento. 

Se traga los ríos y se va a dormir en las nubes.
 
Para tenerla contenta, las gentes echan flores y cachaça 
en los remolinos donde vive la Cobra.  

 

Cobra Grande

A humongous serpent who cruises the riverbanks, 
delivering fish from her mouth to the people.  

When the forests are thirsty, the Cobra leads them down 
to the streams.

She milks the clouds to nurse the rivers.

In the wee hours of the morning, fishermen arrive in canoes brimming 
with gifts from the Cobra. 

Only when the Cobra is enraged does she appear with whistles 
and trumpets of fire.

She swallows up all the rivers and fish and dozes off in the clouds.

To keep her happy, people throw flowers and firewater in the 
whirlpools where the Cobra dwells.
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Cantagalo

“Cantagalo era antes una 
ciudad en la tierra”.

Una ciudad paraíso en el fondo del río.

Hay ladridos de perros, cantos de gallos y música por las calles 
dicen los moradores de las riberas. 

Madres del río fabrican aire puro debajo del agua,

y en sus campos crecen frutos que llegan solos hasta las mesas.

Dolores y espinas se quedan en el camino,  lejos de Cantagalo.

Nada más bello que las casas de nacar con boas- hamacas 
donde los delfines retozan enamorados.

“Si hay un cielo allá arriba, debe haber uno aquí abajo”,  
dicen las canciones saliendo del agua.

“Ven a vivir con nosotros”, sonríen unos delfines en los sueños 
de las muchachas.

 Cantagalo

    “Cantagalo once was a city 
            on dry land.” 
    

A paradise city at the bottom of the river.

Those who live along the riverbanks say you can hear 
dogs barking, roosters crowing and music in the streets.

Mothers of the river manufacture pure air under the water 

and fruits that appear by themselves on the tables that grow in their 
fields.

Pain and thorns are left behind on the trail, far from Cantagalo.

There is nothing more beautiful than pearl houses with boas 
for hammocks where love-wrecked pink dolphins  play around.

“If there is a heaven up there, there should be one down here,”
say the songs coming from the water.

“Come live with us,” call the dolphins 
as they smile at the young girls in their dreams.
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Lupuna  

Árbol habilidoso para hacer el bien y el mal; muchas veces 
para el mal.

En la barriga del tronco su madre duerme con un ojo abierto.

Los que usan a la Lupuna para hacer daño, clavan con alfileres la foto 
de un enemigo en su corteza.

A una Lupuna no se le debe golpear el tronco para llamar a las nubes.

Ni deberían convertir su alma en triplay.

Con muchísimo poder, cuando se molesta, la madre dispara 
dardos y flechas.

A una Lupuna hay que saludarla y llevarle regalos.

A quienes no la respetan y hacen necesidades en su tronco les llena 
la barriga de agua hasta que revientan.  

 

Lupuna

 
A tree famous for his ability to do good or evil, but mostly evil.
 
His mother sleeps in the belly of his trunk with one eye wide open, 
one shut.  
 
If someone wants to do evil to an enemy, they tack a picture 
to the Lupuna’s trunk. 
 
No one, calling to clouds, should beat the trunk of a Lupuna. 
 
Nor should anyone turn the Lupuna’s soul into pressboard.

Effortlessly, when the Lupuna gets upset, his mother lets fly all 
manner of darts and arrows.
 
You should greet the Lupuna and take him presents every now 
and then.
 
To those who don’t respect the Lupuna and piss beside his trunk, 
the Lupuna will balloon their bellies with water until they burst.
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 Epereji 

    “Solo a los cazadores que le caen 
bien les presta su trompetica”. 

     

Hombrecito de menos de un metro que viene como un capitán con su                    
trompeta para llamar a los animales.

Y con el jugo de su trompeta crecen garras filudas y dientes fuertes.

A su derecha gritan unas garzas y hace buen tiempo.  

Vientos verdes y brisas amarillas acompañan al Epereji.

Si vienen los cazadores, hace sonar la trompeta,  se oscurecen 
las brisas y los venados se alejan.

Para curarlos saca unguentos de hojas debajo de su camisa 
y unta a los animales heridos.

Después, los hace reír  con golpecitos de hojas en las mejillas.

Si no se curan,  los lleva a su cielo donde beben masato 
y echan chistes con los demás Eperejis.

 

 

      

Epereji

 “He only lends his bugle to 
    the hunters he likes.”

Tiny man, less than a meter tall, who comes like a captain 
with his bugle to call the animals.

And the juice from his bugle makes sharp claws and strong 
teeth grow.

The herons to his right scream and the weather turns nice.

Green winds and yellow breezes come with the Epereji.

If the hunters come, he sounds his bugle, the breezes turn dark 
and the deer run away.

To cure them he pulls leaf ointments from under his shirt and soothes 
the wounded animals.

Then he makes them laugh by tapping leaves on their cheeks.

If he can’t cure them, he takes them to his heaven where they drink 
manioc beer and tell jokes with the other Eperejis.
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Renacos  

Ya sea por amor o simplemente porque no quieren vivir solos, 
los renacos buscan otros árboles y se hermosean con sus vidas. 

Un árbol capaz de enamorarse debe ser bien especial.

Sin importarles el qué dirán, los renacos viven para abrazarse 
a otros árboles.

“Matapalos, árboles de ingratitude”, les dicen quienes no los conocen 
y los acusan de chuparles la sangre a los demás.

Por sus raíces desnudas, los llaman árboles bandidos.

Pero los enamorados y amantes desesperados quisieran que sus jugos 
les sirvan de pegantes.

Quienes hablan mal de los renacos seguro que los envidian.

Anacondas y boas que se arrullan en sus ramas sí que los entienden 
y reconocen su filosofía.

 

Renacos

For love or simply to find company, the Renaco tree searches for 
another and grows beautiful thanks to the life of this new companion.

A tree able to fall in love with another must have special qualities.

Without caring what people say, Renacos live just to embrace other 
trees.

“Tree killers, ingrates,” they are called by those who don’t know them 
and accuse them of sucking the blood of everyone else.

Because of their bare roots, people call them tree bandits.

But those with crushes and desperate lovers wish the Renacos’ juices 
could glue them together.

Those who say bad things about Renacos are merely jealous. 

Anacondas and boas who sing lullabies in their branches understand 
the Renacos and find truth in their philosophy. 
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Patiquinas

Plantadas frente a las casas, las Patiquinas protegen de los ladrones 
y curan a las personas. 

Contra enemigos y saladeras, sus hojas son orejas gigantes que saben 
de dónde  vienen los chismes y lombrices que atacan a niños.

En las noches de lluvia, parecen gallinas negras con gabardinas listas 
a disparar.

(Patiquinas con pelo en las hojas y uñas en sus raíces contestan 
a los silbidos).

Solidarias con todo el mundo,  filtran el agua y ayudan en las sequías.

Y donde fallan doctores son la mejor medicina.                      

Como no hablan por los micrófonos, muy pocos saben lo que sirven 
las Patiquinas.
 

Patiquinas

Patiquinas planted in the front yard protect homes from thieves 
and cure those inside.

A talisman against enemies and bad luck, their leaves are giant ears 
that know where gossip and the worms attacking children’s bodies are 
coming from.

On rainy nights, Patiquinas look like black hens wearing cloaks, ready 
to shoot.

(Patiquinas with hairy leaves and claws on their roots answer when 
whistled to.)

In solidarity, they purify the water and lend a hand during droughts.

When doctors fail, Patiquinas provide the best medicine.

Since they don’t go around speaking with microphones, 
very few know how much Patiquinas help out.
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Iaras
   

Mitad mujer-mitad pez las Iaras enamoran a los 
hombres que  buscan aventuras y riquezas en la selva.

Sólo para cantar sin tener que cocinar viven las Iaras.

(Para los biólogos son vacas marinas asoleándose en las orillas).

Sus canciones curan heridas que las gentes hacen en los ríos.

A los pescadores que no han cogido nada,                                       
las Iaras prometen caricias todo el tiempo.

Quienes prueban de su miel se quedan en los ríos para siempre.

En cualquier río, una mujer cantando o peinándose el sexo 
puede ser una Iara.

 

Yaras

Half woman, half fish, Yaras seduce men in search of 
adventure and riches in the jungle.

Yaras live to sing and don’t have to cook.

(Biologists argue that they are merely manatees sunbathing along 
the shores.)

Men inflict all kinds of wounds on the rivers—
wounds cured by songs of the Yaras.

The Yaras offer easy love at any moment to fishermen in need.

Those who taste the Yara’s honey stay in the jungle forever.

Along any river, a woman singing or combing her pubis 
could be a Yara. 
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Magical Plants
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Yagé*

La planta se cambia de ropa con los animales y viene en su silla 
de humo junto a mí.

Las canciones llevan a los ojos a dar un paseo por el mundo.

Mis dedos convertidos en boas se alejan como ríos.

Las nubes que se pusieron achiote en las mejillas se duermen 
antes de llegar al cielo.                                                                   

Unas aves comentan los gustos de mi cuerpo.

Un dedo con traje de anaconda quiere tragarse uno de mis brazos 
vestido de armadillo.

Multitudes llegan a la choza al saber que he muerto hace diez minutos.                                       

Aparecen al tiempo y tengo que decirles más despacio señoras 
y señores.

Unos ríos viajan por el cielo como anacondas que siguieran 
a su madre.

El camioncito olvidado en la selva vino a estacionarse en las vigas 
del techo y aguarda a que mis ojos regresen de su caminata entre los 
árboles.

(Prometo portarme de modo diferente y no mostrar descortesía 
la próxima vez).

Los ríos subiendo por mis piernas hacen tanto ruido que despiertan 
a las nubes.

*Banisteriopsis Caapi

Yage*

The plant changes clothes with the animals and sits in front of me 
in her chair of smoke. 

Songs request that my eyes take a promenade around the world.

My fingers grow until they become boas which move through the forest as 
rivers. 

The clouds that rubbed achiote on their cheeks 
fall asleep before reaching the sky.   

Some birds comment about my body’s preferences. 

A finger wearing anaconda clothes dreams of eating one of my arms 
(the arm dressed as an armadillo).

Multitudes begin to arrive through the air when they discover that I died ten 
minutes prior. 

They all show up at once and I am forced to say: 
“Ladies and gentlemen! A little order here!” 

Some rivers fly across the sky like anacondas following their mother.

The toy truck forgotten in the forest parks itself in the roof beams and waits 
for my eyes to come back from their walk in the trees.

(Next time I will behave differently and not display such a lack of courtesy).

The rivers go up through my feet and make a scandalous noise that wakes up 
the clouds.

*Banisteriopsis Caapi
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Wanduc*    

Con el jugo de las flores se escuchan las risas de los colores.

El río azul hace lo imposible por enamorar a las nubes.

Nubes de labios verdes y colas rojas nadan como si fueran peces.

Unas nubes tienen los labios morados de tanto besarse con el cielo.

Para coquetear más con el río, las nubes se tiñen el pelo.  

De las nubes que hacen el amor con el arcoíris salen dos guacamayas.

*Brugmansia Suaveolens 

Wanduc*    

A drink of juice from its flowers, and the colors’ laughter can be 
heard.

The blue river does the impossible to make the clouds fall in love 
with him. 

Clouds with green lips and red tails swim around like fish.

Other clouds’ lips have turned purple from kissing the sky so much.

To flirt even more with the river, the clouds dye their hair.

Two macaws emerge from the clouds making love with the rainbow.

*Brugmansia suaveolens
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Translators

James Kimbrell is a North American poet, critic, and translator, and is 
the recipient of several prestigious poetry awards including a Whiting 
Writers’ Award and a fellowship from the National Endowment for the 
Arts. He teaches poetry and creative writing at Florida State University.

Rebecca Morgan’s translations of  Latin American and North American 
poetry have appeared in the United States and Latin America. She 
teaches Foreign Language Education at Florida State University.

“Renacos” by Solmi Angarita
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