
Apprentissage  
Aux premiers échos de la guerre et trous dans les murs 
mes parents coururent vers la forêt.  
Pour me sauver, ils me peignirent aux couleurs d'un ara 
et m'emmenèrent vivre avec les Indiens.  
Mon frère grandit dans la ville, en étudiant la vie intérieure 
des pierres et en sifflotant de la musique classique.  
Lorsqu'ils me ramenèrent, mes parents lisaient les journaux 
et la maison brillait dans les miroirs.  
Moi, j'étais heureux en regardant les bulletins météorologiques. 
 
 
Fusées  
Par manque de papier pour faire des fusées, nous faisions voler nos 
fenêtres.  
Les fenêtres avec leurs tabliers blancs nous disaient ce qu'elles 
regardaient.  
Mais les Indiens qui voyaient voler nos fenêtres 
n'avaient ni maison ni fenêtres pour faire voler même une seule fusée.  
Il était normal que les Indiens veuillent faire voler quelque chose.  
En échange de poissons pourris, les urubus qui volaient en cercles 
se laissaient attacher un fil au cou et servaient de fusée aux Indiens.  
 
 
Jeune fille  
Une jeune fille qui se baigne dans un fleuve vient de 
tomber amoureuse de lui.  
Ses parents voudraient la marier à une automobile; 
mieux vaut lui chercher un autre mari, 
que de la laisser à ce fleuve.  
« Peut-être que la relation avec ce fleuve en dérangera 
d'autres dans l'univers » disent certains. 
Le vent et d'autres plus connus se formalisent; on le 



raconte à la radio, 
on les montre à la télévision.  
Le triste soleil qui arrive avec son panier d'oranges 
prend la peine de la saluer au matin.  
Un nuage qui tente d'entrer par sa fenêtre pour l'amener 
très loin se fâche.  
Mais la jeune fille disparaît, personne ne sait par où, 
dans les bras de son fleuve.  
 
 
Petits Boas  
Un homme se réveille un jour avec les doigts changés en petits boas.  
Sa chambre est une boite de câbles remuant dans tous les sens 
et les enfants demandent à leur mère de les amener jouer avec les petits 
boas.  
Les boas ne restent pas une minute tranquilles; 
ils enlacent avec force les meubles 
(qui commencent déjà à se plaindre), et sortent 
s'enrouler autour des arbres voisins.  
La famille et les amis s'inquiètent et tentent de les lui arracher des mains  
mais l'homme se met à crier en disant que ce sont les veines de son 
cœur.  
Un investisseur japonais veut ouvrir un salon de massage ouvert 
24h/24h.  
Les scientifiques et les enfants sont très fascinés; 
et les chaînes de télévisions développent les nouvelles  
constatant de nouveaux croisements entre les animaux et les hommes.  
 
 
Fable  
Dans le Nord nous chassions beaucoup les buffles 
et la graisse nous chauffait tous les hivers.  
Mais dans la forêt on nous dit pour avoir plus de lumière 



de jeter plus d'arbres dans le foyer du soleil.  
Un jour nous avons eu la main lourde et avons jeté toute la forêt 
avec ses oiseaux, ses poissons et ses fleuves.  
Nous passons maintenant beaucoup de temps à regarder les étoiles 
et le menu de notre chasse ne change presque jamais.  
Aujourd'hui nous chassons un nuage 
qui allait être hiver dans la ville de New York.  
 
 
Leticia  
Le soleil et les nuages tirent aux cartes pour savoir qui reste avec le midi.  
Les nuages gagnants laissent tomber des poissons et des dauphins dans 
les rues de Leticia, 
(S'ils perdent, ils descendent avec leurs lunettes pour prendre le soleil 
avec les touristes).  
Les poissons travaillent comme chauffeurs de taxi et montent dormir 
dans les étoiles à la tombée de la nuit.  
Dans les cours des maisons les dauphins jouent de leur guitare et 
séduisent les jeunes filles.  
Le cœur ardent d'un nuage dit qu'il ne peut plus concurrencer le soleil. 
Il se soûle et se jette dans le fleuve avec ses vêtements.  
Le soleil travaille toutes les nuits comme avaleur de feu du cirque qui 
voyage sur le fleuve  
et se baigne ensuite avec les dauphins et les jeunes filles.  
 
 
Ferme  
La ferme boit son café et sort avec son chapeau à fleurs, 
avec de petites feuilles de tabac, des bananes et des ananas pour saluer 
le matin.  
(Les étoiles et les planètes achetèrent leurs billets il ya des millions 
d'années juste 
pour la voir sourire à ce moment.)  



Le midi et le soir, en se tenant la main, sortent la regarder et lui faire 
leurs compliments.  
Des nuages disent à leurs enfants, les tonnerres et les éclairs, de cesser 
de jouer 
à cache-cache; de venir et d'admirer la ferme.  
Le tabac philosophe né dans la ferme parle avec ses feuilles: 
« Rien de mieux que d'être ici dans la ferme pour vivre ce moment ».  
La ferme s'émeut jusqu'aux larmes et s'imagine que les éclairs  
vont photographier ce moment. 
 
 
Pink Dolphins  
Lorsque les dauphins suivent les bateaux, ils s'habillent en rose 
pour adoucir la haine dans les regards des hommes.  
« Comment peuvent-ils nous détester si nous faisons l'amour avec les 
hommes? »  
Ils sont nombreux à dire que, la nuit, des poils poussent sur le sexe 
des dauphins et qu'ils sortent voler les femmes.  
Les enfants pensent que les dauphins sont des étrangers 
qui l'après-midi se baignent nus dans le fleuve.  
Les pêcheurs coupent le pénis des dauphins  
et le vendent comme des amulettes pour séduire les femmes.  
 
 
Hérons  
Les pêcheurs qui écaillent et ouvrent les ventres 
de leurs poissons les trouvent dans un fleuve.  
Sur le fleuve brille une plage où des enfants jouent au football;  
et des hérons arrivent sur la plage pour s'enlever les plumes et se 
baigner.  
Les pêcheurs font des clins d'œil aux enfants 
pour qu'ils se baignent avec les hérons.  
Mais les enfants préfèrent cacher les vêtements des hérons.  



Alors ceux qui ouvrent les ventres des poissons 
rient tellement qu'ils se noient de rire.  
Les hérons se mettent les écailles des poissons et s'en vont.  
 
 
Jeu  
pour George Auzenne  
Les frères montagne et mer utilisent le fleuve qui les unit comme un lien 
pour jouer.  
Un jour, la mer se met à tirer la montagne et 
voltige avec son foyer de volcans au-dessus des terres, des maisons et 
des gens.  
Lorsque la mer l'attend le moins, la montagne tire le fleuve 
et la mer noie des centaines d'animaux et les pêcheurs qui vivent sur la 
rive.  
« Le pire de tout c'est que le plus grand fleuve se prête àjouer » dit une 
vieille.  
Les gens demandent à J'univers et aux étoiles  
d'enseigner  
à ces mal élevés les honnes manières.  
L'univers et les étoiles disent qu'ils ne veulent pas se mêler des histoires 
de famille.  
Ceux qui crurent ...  
Ceux qui crurent que le fleuve était un lacet pour jouer se sont trompés.  
Le fleuve est une veine très fine sur la face de la terre.  
« Une délicate corde qui pourrait exploser et éteindre les étoiles », ' dit 
l'univers à ceux qui jouent avec le fleuve.  
Le fleuve est une corde à laquelle s'attachent les animaux et les arbres.  
Si on le tire très fort, le fleuve pourrait craquer.  
Il pourrait craquer et nous laver le visage avec l'eau et le sang.  
 
 
 



Arbre  
Un homme amoureux d'un arbre va vivre un moment avec lui avant de 
se marier.  
« Ainsi tu n'auras plus à chercher de soleil, ni d'eau ni de nourriture »,  
lui disent ses amis.  
Toutes les nuits l'homme peigne les cheveux de l'arbre et ensuite 
ils souhaitent prendre le thé avec leurs amis, les planètes et les étoiles les 
plus proches.  
Life et les revues écologiques racontent à tout le monde l'histoire 
d'amour.  
Mais un jour l'homme se lasse de voir la même face du soleil, de la lune 
et des étoiles.  
La famille, les écologistes et les étoiles les plus intimes viennent et lui 
demandent  
pourquoi il ne veut plus vivre avec l'arbre.  
L'homme lui dit qu'il a pensé se marier avec un fleuve ou un nuage, ou 
avec quelque chose de plus changeant.  
 
 
Bananes  
Que peut-on faire avec deux plantations de bananes à côté du fleuve? 
Tout s'arrête, tout se termine, sauf l'amour que nous avons.  
Avec nos grappes pendant dans la brise et avec la pluie, des murmures 
et des caresses le soir.  
Les idiotes de tomates changeraient de couleurs si elles nous voyaient 
nous aimer de jour.  
Avec la brise et nos corps, sans les factures, ou les téléphones; sans nous 
chercher dans le monde.  
Seulement des bananes heureuses au soleil et avec beaucoup de pluie 
pour que grandisse la famille.  
(L'après-midi nous remercions le soleil pour toutes ses couleurs et il nous 
les apporte sans faute le lendemain).  



Bananes éternelles jusqu'à ce qu'on vienne nous dire que nous allons 
ailleurs.  
Pendant ce temps, des caresses et des murmures sur le fleuve, des 
nuages très amis, des arbres nos témoins.  
 
 
Anaconda  
Une Anaconda vit heureuse, enroulée la nuit autour du corps d'un 
homme.  
« Pourquoi ne te couches-tu pas droit comme moi je le fais? », se plaint 
un jour l'homme.  
L'Anaconda lui dit qu'il dégage plus de chaleur que tous les arbres qu'il 
connaît.  
« De plus, je rêve à mes tourbillons et aux fleuves tandis que je dors.»  
« Il vaudrait mieux que tu te rêves transformée en canal» 
(pense l'homme, car il ne veut pas blesser la couleuvre par des mots).  
Mais il ne peut bien dormir et décide d'acheter un lit à l'Anaconda.  
Au matin la couleuvre se réveille avec des douleurs dans le dos.  
Le pauvre homme lui fait beaucoup de massages et lui demande 
d'essayer de dormir seule, 
qu'elle considère, que lui aussi a besoin de bien dormir.  
 
 
 
Table  
Souvent la table rêve qu'elle a été un animal.  
Mais si elle avait été un animal elle n'aurait pas pu être une table.  
Si elle avait été un animal, elle se serait mise à courir comme les autres 
lorsque les tronçonneuses arrivèrent pour emporter les arbres qui 
deviendraient table.  
Dans la maison, une femme vient toutes les nuits 
et lui passe un chiffon tiède sur le dos comme si elle était un animal.  
Avec ses quatre pattes la maison pourrait s'en aller de la maison. 



Mais elle pense aux chaises qui l'entourent et qu'un animal 
n'abandonnerait pas ses enfants.  
Ce que la table aime le plus c'est que la femme lui fasse des chatouilles 
lorsqu'elle ramasse les miettes de pain que laissent les enfants.  
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