Apprentissage

Aux premiers échos de la guerre et trous dans les murs

mes parents coururent vers la forét.

Pour me sauver, ils me peignirent aux couleurs d'un ara

et m'emmenerent vivre avec les Indiens.

Mon frere grandit dans la ville, en étudiant la vie intérieure

des pierres et en sifflotant de la musique classique.

Lorsqu'ils me ramenérent, mes parents lisaient les journaux

et la maison brillait dans les miroirs.

Moi, j'étais heureux en regardant les bulletins météorologiques.

Fusées

Par manque de papier pour faire des fusées, nous faisions voler nos
fenétres.

Les fenétres avec leurs tabliers blancs nous disaient ce qu'elles
regardaient.

Mais les Indiens qui voyaient voler nos fenétres

n'avaient ni maison ni fenétres pour faire voler méme une seule fusée.
Il était normal que les Indiens veuillent faire voler quelque chose.

En échange de poissons pourris, les urubus qui volaient en cercles

se laissaient attacher un fil au cou et servaient de fusée aux Indiens.

Jeune fille

Une jeune fille qui se baigne dans un fleuve vient de
tomber amoureuse de lui.

Ses parents voudraient la marier a une automobile;
mieux vaut lui chercher un autre mari,

que de la laisser a ce fleuve.

« Peut-étre que la relation avec ce fleuve en dérangera
d'autres dans I'univers » disent certains.

Le vent et d'autres plus connus se formalisent; on le



raconte a la radio,

on les montre a la télévision.

Le triste soleil qui arrive avec son panier d'oranges
prend la peine de la saluer au matin.

Un nuage qui tente d'entrer par sa fenétre pour I'amener
tres loin se fache.

Mais la jeune fille disparait, personne ne sait par ou,
dans les bras de son fleuve.

Petits Boas

Un homme se réveille un jour avec les doigts changés en petits boas.
Sa chambre est une boite de cables remuant dans tous les sens

et les enfants demandent a leur mere de les amener jouer avec les petits
boas.

Les boas ne restent pas une minute tranquilles;

ils enlacent avec force les meubles

(qui commencent déja a se plaindre), et sortent

s'enrouler autour des arbres voisins.

La famille et les amis s'inquietent et tentent de les lui arracher des mains
mais I'homme se met a crier en disant que ce sont les veines de son
coeur.

Un investisseur japonais veut ouvrir un salon de massage ouvert
24h/24h.

Les scientifiques et les enfants sont tres fascinés;

et les chafnes de télévisions développent les nouvelles

constatant de nouveaux croisements entre les animaux et les hommes.

Fable

Dans le Nord nous chassions beaucoup les buffles

et la graisse nous chauffait tous les hivers.

Mais dans la forét on nous dit pour avoir plus de lumiere



de jeter plus d'arbres dans le foyer du soleil.

Un jour nous avons eu la main lourde et avons jeté toute la forét
avec ses oiseaux, ses poissons et ses fleuves.

Nous passons maintenant beaucoup de temps a regarder les étoiles
et le menu de notre chasse ne change presque jamais.

Aujourd'hui nous chassons un nuage

qui allait étre hiver dans la ville de New York.

Leticia

Le soleil et les nuages tirent aux cartes pour savoir qui reste avec le midi.
Les nuages gagnants laissent tomber des poissons et des dauphins dans
les rues de Leticia,

(S'ils perdent, ils descendent avec leurs lunettes pour prendre le soleil
avec les touristes).

Les poissons travaillent comme chauffeurs de taxi et montent dormir
dans les étoiles a la tombée de la nuit.

Dans les cours des maisons les dauphins jouent de leur guitare et
séduisent les jeunes filles.

Le cceur ardent d'un nuage dit qu'il ne peut plus concurrencer le soleil.
Il se solle et se jette dans le fleuve avec ses vétements.

Le soleil travaille toutes les nuits comme avaleur de feu du cirque qui
voyage sur le fleuve

et se baigne ensuite avec les dauphins et les jeunes filles.

Ferme

La ferme boit son café et sort avec son chapeau a fleurs,

avec de petites feuilles de tabac, des bananes et des ananas pour saluer
le matin.

(Les étoiles et les planetes acheterent leurs billets il ya des millions
d'années juste

pour la voir sourire a ce moment.)



Le midi et le soir, en se tenant la main, sortent la regarder et lui faire
leurs compliments.

Des nuages disent a leurs enfants, les tonnerres et les éclairs, de cesser
de jouer

a cache-cache; de venir et d'admirer la ferme.

Le tabac philosophe né dans la ferme parle avec ses feuilles:

« Rien de mieux que d'étre ici dans la ferme pour vivre ce moment ».
La ferme s'émeut jusqu'aux larmes et s'imagine que les éclairs

vont photographier ce moment.

Pink Dolphins

Lorsque les dauphins suivent les bateau, ils s'habillent en rose
pour adoucir la haine dans les regards des hommes.

« Comment peuvent-ils nous détester si nous faisons ['amour avec les
hommes? »

lls sont nombreux a dire que, la nuit, des poils poussent sur le sexe
des dauphins et qu'ils sortent voler les femmes.

Les enfants pensent que les dauphins sont des étrangers

qui |'apres-midi se baignent nus dans le fleuve.

Les pécheurs coupent le pénis des dauphins

et le vendent comme des amulettes pour séduire les femmes.

Hérons

Les pécheurs qui écaillent et ouvrent les ventres

de leurs poissons les trouvent dans un fleuve.

Sur le fleuve brille une plage ou des enfants jouent au football;
et des hérons arrivent sur la plage pour s'enlever les plumes et se
baigner.

Les pécheurs font des clins d'ceil aux enfants

pour qu'ils se baignent avec les hérons.

Mais les enfants préferent cacher les vétements des hérons.



Alors ceux qui ouvrent les ventres des poissons
rient tellement qu'ils se noient de rire.
Les hérons se mettent les écailles des poissons et s'en vont.

Jeu

pour George Auzenne

Les freres montagne et mer utilisent le fleuve qui les unit comme un lien
pour jouer.

Un jour, la mer se met a tirer la montagne et

voltige avec son foyer de volcans au-dessus des terres, des maisons et
des gens.

Lorsque la mer |'attend le moins, la montagne tire le fleuve

et la mer noie des centaines d'animaux et les pécheurs qui vivent sur la
rive.

« Le pire de tout c'est que le plus grand fleuve se préte ajouer » dit une
vieille.

Les gens demandent a J'univers et aux étoiles

d'enseigner

a ces mal élevés les honnes manieres.

L'univers et les étoiles disent qu'ils ne veulent pas se méler des histoires
de famille.

Ceux qui crurent ...

Ceux qui crurent que le fleuve était un lacet pour jouer se sont trompés.
Le fleuve est une veine tres fine sur la face de la terre.

« Une délicate corde qui pourrait exploser et éteindre les étoiles », ' dit
I'univers a ceux qui jouent avec le fleuve.

Le fleuve est une corde a laquelle s'attachent les animaux et les arbres.
Si on le tire tres fort, le fleuve pourrait craquer.

Il pourrait craquer et nous laver le visage avec |'eau et le sang.



Arbre

Un homme amoureux d'un arbre va vivre un moment avec lui avant de
se marier.

« Ainsi tu n'auras plus a chercher de soleil, ni d'eau ni de nourriture »,
lui disent ses amis.

Toutes les nuits 'homme peigne les cheveux de |'arbre et ensuite

ils souhaitent prendre le thé avec leurs amis, les planetes et les étoiles les
plus proches.

Life et les revues écologiques racontent a tout le monde ['histoire
d'amour.

Mais un jour I'homme se lasse de voir la méme face du soleil, de la lune
et des étoiles.

La famille, les écologistes et les étoiles les plus intimes viennent et lui
demandent

pourquoi il ne veut plus vivre avec l'arbre.

L'homme lui dit qu'il a pensé se marier avec un fleuve ou un nuage, ou
avec quelque chose de plus changeant.

Bananes

Que peut-on faire avec deux plantations de bananes a c6té du fleuve?
Tout s'arréte, tout se termine, sauf |'amour que nous avons.

Avec nos grappes pendant dans la brise et avec la pluie, des murmures
et des caresses le soir.

Les idiotes de tomates changeraient de couleurs si elles nous voyaient
nous aimer de jour.

Avec la brise et nos corps, sans les factures, ou les téléphones; sans nous
chercher dans le monde.

Seulement des bananes heureuses au soleil et avec beaucoup de pluie
pour que grandisse la famille.

(L'apres-midi nous remercions le soleil pour toutes ses couleurs et il nous
les apporte sans faute le lendemain).



Bananes éternelles jusqu'a ce qu'on vienne nous dire que nous allons
ailleurs.

Pendant ce temps, des caresses et des murmures sur le fleuve, des
nuages tres amis, des arbres nos témoins.

Anaconda

Une Anaconda vit heureuse, enroulée la nuit autour du corps d'un
homme.

« Pourquoi ne te couches-tu pas droit comme moi je le fais? », se plaint
un jour I'homme.

L'Anaconda lui dit qu'il dégage plus de chaleur que tous les arbres qu'il
connait.

« De plus, je réve a mes tourbillons et aux fleuves tandis que je dors.»

« Il vaudrait mieux que tu te réves transformée en canal»

(pense I'homme, car il ne veut pas blesser la couleuvre par des mots).
Mais il ne peut bien dormir et décide d'acheter un lit a I'Anaconda.

Au matin la couleuvre se réveille avec des douleurs dans le dos.

Le pauvre homme lui fait beaucoup de massages et lui demande
d'essayer de dormir seule,

qu'elle considere, que lui aussi a besoin de bien dormir.

Table

Souvent la table réve qu'elle a été un animal.

Mais si elle avait été un animal elle n'aurait pas pu étre une table.

Si elle avait été un animal, elle se serait mise a courir comme les autres
lorsque les tronconneuses arriverent pour emporter les arbres qui
deviendraient table.

Dans la maison, une femme vient toutes les nuits

et lui passe un chiffon tiede sur le dos comme si elle était un animal.
Avec ses quatre pattes la maison pourrait s'en aller de la maison.



Mais elle pense aux chaises qui |'entourent et qu'un animal
n'abandonnerait pas ses enfants.

Ce que la table aime le plus c'est que la femme lui fasse des chatouilles
lorsqu'elle ramasse les miettes de pain que laissent les enfants.
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