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(Comentarios sobre Amazonia )

“El desobediente Thoreau dice que “la poesia es la salud del discurso”. Tras esa premisa, me
atrevo a sefialar que el discurrir poético de Juan Carlos Galeano goza de un saludable equilibrio. Un
lenguaje directo y a la vez misterioso... Ir a su poesia es hacer una expedicion a un pais mitico y solar...”

Juan Manuel Roca

“Juan Carlos Galeano ha escrito un libro extraordinario... Su voz es completamente nueva, no oida antes,
y cumple con la proeza de agregarle a la poesia de nuestro tiempo la inmensidad de un universo que
faltaba.” Raul
Zurita

“Agradeco-le o envio do seu livro Amazdnia, que li com muito interesse. Trata-se de um livro fascinante
que nos introudoz no universo magico da selva com suas arvores, pessoas, animais e lendas. Parece
retomar o caminho aberto por Raul Bopp em seu Cobra Norato mas enriqueciendo-o e dando-lhe um toque
pessoal...”

Ferreira Gullar

“Juan Carlos Galeano's AMAZONIA is both a poetic sequence and an amazing story.... Rarely have the
lyric and the narrative, reality and imagination, history and myth, combined so successfully to make such
an original, complex and, at the same time, immensely readable and spellbinding literary work. Galeano is
a poet of the first rank."

Charles Simic
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a Rebecca



Aprendizaje
Con los primeros fogonazos de la guerra y agujeros en las paredes,
mis padres corrieron a la selva.

Para salvarme, me pintaron con los colores de una guacamaya
y me llevaron a vivir entre los indios.

Mi hermano creci6 en la ciudad estudiando la vida interior
de las piedras y silbando musica clésica.

Cuando me trajeron de vuelta, mis padres leian los periddicos
y la casa brillaba en los espejos.

Por mi parte, era feliz mirando los informes meteorologicos.



Obstaculos

Cada dia el nifio pasa mas tiempo en la tierra de las hormigas.

Dice que cuando sea grande, quiere ser ingeniero
para tener camiones de volteo y bulldozers de verdad.

"Si trabajaras como las hormigas, podrias construir piramides
como las de Egipto”, le dice su padre.

Por los caminos, a las hormigas lo Gnico que les importa
es que no las agarre el invierno.

A veces, el nifio les causa retrasos y siglos de trabajo.



Lavanderia

En las cuerdas de la ropa la familia se retne otra vez.

Los pariuelos y pantalones cortos de mis hermanos
todavia guardan la mafiana y el rio.

Al lado de mis medias como palomas,
las camisas de mi padre se agitan con el viento.

En silencio, las flores del vestido de mi madre
se secan con el viento y el sol.



Coleccionista

El muchacho que colecciona guijarros y luciérnagas
suefia con planetas y estrellas.

Los planetas tienen su luna, pueblos, animales y gente.
Quizés, la casa y el perro.

En su cuarto, las luciérnagas encerradas en los botellines
semejan pufiados de estrellas en el cielo.

Los guijarros son planetas cuya historia el muchacho
olvida todos los dias en la escuela.



Cometas
Por falta de papel para hacer las cometas, echdbamos a volar nuestras ventanas.
Las ventanas con sus delantales blancos nos decian lo que miraban.

Pero los indios que veian volar nuestras ventanas
no tenian ni casa ni ventanas para echar a volar siquiera una cometa.

Era natural que los indios quisieran hacer volar alguna cosa.

A cambio de pescado podrido, los gallinazos que volaban en circulos
se dejaban amarrar un hilo al cuello y les servian de cometas a los indios.



Canoa

Una canoa que ha dado a luz a un hombre lo deja en una playa
y sigue su camino.

El hombre le llora a la madre cruel que se aleja remando.
La madre, por su parte, le hace sefias de despedida con los remos.

El hombre llora como cualquier recién nacido;
(también porque sus manos no le sirven como remos para seguir a la madre).

La canoa no puede consolarlo porque tiene que dejar mas gente en otras partes.
Pero no es una madre cruel y le hace sefias con sus remos.
Al hombre no le queda mas remedio que ponerse mas tranquilo.

Da unos pasos, mira a su alrededor y se da cuenta que sus manos sirven
para rascarse la cabeza.



Tikuna

a mis amigos tikunas

Al muchacho Tikuna no le gusta ir al pueblo.

Cuando va por las calles, las motocicletas y los carros
le pegan y le dan sus buenos sustos.

El dia de Navidad, se encuentra con los hijos
de las motocicletas y los carros en una jugueteria.

Con lo que tiene, los compra y los echa en un costal.

A la mafiana siguiente, el muchacho se lleva a las crias en su canoa.
Se asegura de cerrar bien el costal antes de echérselas al rio.

a la manera de los cuentos tikunas



Muchacha

Una muchacha que se bafia en un rio acaba enamorandose de él.

Sus padres quisieran casarla con un automdvil; mejor buscarle otro marido, quitarsela a
ese rio.

“Puede que la relacion con ese rio incomode a otros en el universo”, dicen algunos.

El viento y otros méas famosos se molestan; lo dicen en la radio, los muestran por
television.

Se molesta el sol que viene con su canastita de naranjas a saludarla en las mafanas.
Se enfurece una nube gue trata de meterse por su ventana para llevarsela muy lejos.

Pero la muchacha desaparece, nadie sabe para donde, en brazos de su rio.



El

Cuando los otros nos hacen muchos males, el poderoso nos ordena
construir un lago en miniatura.

El nos convierte en figuras de barro, navegamos en pedazos de madera
y atacamos a nuestros enemigos en el lago.

En la oscuridad vemos al poderoso mandar sobre las cosas,
y nuestros enemigos se ahogan con sus cerdos y gallinas.

Cuando regresamos en los pedacitos de madera, nos ilumina el camino
y nos cura las heridas con el barro de la orilla.

El poderoso toma aguardiente y se relaja en su bafiera llena de pirafas.



Méascaras

A los habitantes de este pueblo se les permite tener
cuantas méascaras puedan comprar.

Nuestros padres trabajan, y nosotros nos divertimos jugando
a la gallina ciega y a los pistoleros del Oeste.

Los roperos estan llenos de mascaras, pero en Halloween
el jefe de policia prohibe que la gente se las ponga.

Esa noche las mascaras tienen que hablar entre ellas
o salir a tomarse unos tragos.

En el cielo, Dios y los santos se mueren de aburrimiento.



Mixed Media

La cartelera del muchacho retne la tierra y sus cosas.
Con la Virgen Maria hay un recorte a colores de Batman.

Casi podrian estar de picnic. El padre y la madre
sonrien junto a Bugs Bunny.

En el poster del Jurassic Park viven bestias tranquilas
y estrellas distantes.

La mariposa con el alfiler en el estdmago se queja por las noches.



Estrellas

Todas las noches mi padre y yo, echados en el pasto mirabamos las estrellas.
"Por cada cosa que nace en el universo brillan las estrellas", me decia.

Todas las noches yo les preguntaba a las estrellas por el dia en que nacieron
los animales y los arboles para celebrarles sus cumpleafios.

(Los indios decian que al morir nos volviamos cocuyos y luego unas estrellas).

Todas las noches preguntandoles. Pero a ellas no les importaba;
se apagaban y encendian como si siempre celebraran cumpleafios alld arriba.



Boitas

Un dia un hombre se despierta con los dedos convertidos en boas pequefiitas.

Su habitacién es una caja de cables moviéndose por todas partes
y los nifios les ruegan a sus madres que los lleven a jugar con las boitas.

Las boas no se quedan tranquilas ni un minuto; se abrazan con fuerza a los muebles
(que ya empiezan con sus quejas), y salen a enredarse en los arboles vecinos.

Los familiares y amigos se preocupan y tratan de arrancarselas de las manos
pero el hombre se pone a gritar diciendo que son las venas de su corazon.

Un inversionista japonés quiere abrir una tienda de masajes 24 horas al dia.

Los cientificos y nifios estan muy fascinados; y los canales de TV despliegan las noticias
registrando nuevas conexiones entre los animales y los hombres.



Amazon Show

Habian llovido serpentinas de las nubes en los escenarios del teatro.
Los animales y arboles entraban y salian poniéndose sus mascaras.

Nosotros aplaudiamos el ingenio de los animales y nuestros arboles amigos.

La Madremonte que vino a ensefiarnos sus remedios,
se tomd unos aguardientes, y nos rogé que le ayudaramos a volver a la selva.

(Una anaconda tenia dos cabezas: una tratando de irse y la otra de quedarse).

Luego se presentaron dos arboles magos que convirtieron las hojas en billetes
y volvieron millonarios a unos arboles muy pobres.

Los demas arboles aplaudian con sus hojas estas magias y otros numeros.

Una tortuga mama que trabajaba de mesera trayéndonos tom-collins a la espalda
decia que se iba para el Tibet a estudiar meditacion.

Cuando terminaron los aplausos, unos monos muy fanaticos
se quitaron sus cabezas y nos las tiraron a los espectadores.



Nubes
Mi padre se vino a vivir al Amazonas para ensefiarles a los indios
a armar rompecabezas con las nubes.

Para ayudarle, por las tardes mi hermano y yo
corremos tras las nubes desocupadas que pasan alla arriba.

Las nubes aparecen y desaparecen como si fueran pensamientos.

Cerca de nuestra casa muchos indios hacen cola
para armar rompecabezas con las nubes que les son méas familiares.

Aqui unas nubes se parecen a los arboles, y otras les recuerdan los pirarucus.
Por alla los indios buscan una nube para completarle la cabeza a un armadillo.

"Con el agua de los rios y los juegos de ciudad”, les escribe mi padre
a sus amigos, "nuestros indios se divierten y aprenden a pensar".

A mi hermano y a mi nos gustaria mejor que las nubes se volvieran merengues
para comérnoslas con leche a la hora de la cena.



Vomito

Muchos indios no pueden dormir la pesadilla.

Los lagos y los rios vomitan animales, arboles y gente.

"Algo debié caerles mal a los rios y a los lagos", dijo alguien.
El vomito cubre la tierra y se expande por el universo.

Es bueno que los indios construyan sus casas con la forma de las barcas.



Historia
En el norte cazdbamos muchos buifalos
y la grasa nos calentaba todos los inviernos.

Pero en la selva nos dijeron que para traer mas luz
le echdramos mas arboles al fogon del sol.

Un dia se nos fue la mano, y le echamos toda la selva
con sus pajaros, los peces y los rios.

Ahora pasamos mucho tiempo mirando las estrellas
y casi nunca cambia el menu de nuestra caza.

Hoy hemos cazado una nube
que iba a ser invierno en la ciudad de Nueva York.



Curanderia

A nuestra casa llegan indios tristes, llenos de recuerdos.

Mi hermano, como sabe, los reza y los protege
con humo de tabaco.

Los indios le dejan su tristeza en piedras
y él las transforma en nubes.

Mi hermano gana poco, pero la clientela le aumenta cada dia.



Borrador
El hombre que necesita espacio en su mente para cosas de importancia,
todas las noches se pasa un borrador gigante por la frente.

Borra muchos pensamientos de su tierra, y cada dia se despierta
con menos kilometros cuadrados de recuerdos.

Sus padres le dicen que borre con cuidado. Que no se le vaya la mano
y un dia termine borrandolos a ellos.

El hombre les asegura que ya tiene mucha préactica, que él sélo borra
las tierras y las cosas que no son importantes.

Les dice que sabe quitarles las hojas a los arboles y dejar intactas las casas y la gente.



Musica

En la selva se oye la musica de la barca subiendo por el rio.
A una orquidea le da por gritar de placer.

Muchos arboles estan furiosos. No duermen bien sus hojas,
sacuden con rabia las raices y le gritan a la barca de la mdsica.

A mi madre la Anaconda no le importa.

Ella vive muy ocupada dandole vueltas a la tierra,
cargando en su barriga los arboles, los animales y la gente.



Hot Dogs
En el barco me encuentro con el hombre que viaja
por los pueblos con su carrito de hot dogs.

Me cuenta que al venir al Amazonas los hombres se ilusionan
con sacarle mucho oro a las aguas del Madeira.

Por alld viven muchas gentes que montan en gigantes taricaias
y el indio que atrae los animales con el tam-tam de su tambor.

"Pero en los pueblos sélo quieren los juegos de videos
y los nifios ya no vienen a mi carrito de hot dogs".

Me dice que se va para el Madeira a buscar el indio del tam-tam
para hacerlo su socio en la venta de hot dogs.



Una canoa vuela por encima del puerto...

Una canoa vuela por encima del Puerto y la calle principal, pero no se detiene.

Le ponemos sus canciones favoritas; con regalos, la invitamos a que baje.

Desde sus pueblitos en el cielo, los planetas y estrellas mas bonitas le hacen guifios.
Qjalé que la canoa venga al pueblo a visitarnos; ojala que ella quisiera llevarnos a otro
rio,

a otros pueblos, a otra parte...

(En los rios de nuestro cuerpo, los deseos entran y salen de un puerto inseguro llamado
corazon).

Pero la canoa hace espuma con los remos en las nubes y no se mueve de su sitio.

¢Qué le pasa a la canoa que no viene a nuestro pueblo? que no escucha ni siquiera
sus canciones? ¢Qué sucede que no quiere remar a las estrellas?

Quizas en otro rio, en otro pueblo; quizas en otra vida, en otra parte...



Sopa

En cualquier lugar, las matas de platano, la casa y el rio.

Con el sol todo brilla y las matas de platano se alegran
con el agua que viene de las nubes.

Cualquier dia, el rio se lleva las matas de platano,
la gente y el perro.

"Es mucha agua para tomarsela en la sopa”, dijo uno de los nifios.

En la tierra, un sol pequefiito comienza otra vez.



Leticia

El sol y las nubes juegan cartas para ver quién se queda con el mediodia.

Las nubes ganadoras dejan caer peces y delfines en las calles de Leticia.
(Si pierden, bajan con sus gafas oscuras a tomar el sol con los turistas).

Los peces trabajan de taxistas y al anochecer suben a dormir en las estrellas.
En los patios de las casas los delfines tocan sus guitarras y enamoran a las muchachas.

El corazén ardiente de una nube dice que no puede competir mas con el sol.
Se emborracha y se tira con sus ropas al rio.

El sol trabaja todas las noches como tragacandelas del circo que viaja por el rio
y después se bafia con los delfines y las muchachas.



Paisajes

Una vez habia un paisaje que salia con su rio, sus animales, sus nubes y sus arboles.

Pero a veces, cuando no se veia por ningun lado el paisaje con su rio y sus arboles,
a las cosas les tocaba salir en la mente de un muchacho.

(Unas tortugas se maravillan de que puedan aparecer solas en la mente de un muchacho).

Claro que si no aparecen ni el paisaje ni el muchacho, el rio se queja, los arboles se
quejan, las tortugas y otros animales se quejan...

(Se supo de unos arboles que mataron a una jovencita por desnudarse
en la mente del muchacho).

También las tortugas que salian en su mente, lo acusan de vivir ahora en las nubes.

"Nada mas natural que de tanto ir y venir desaparezcan unos rios, desaparezcan unos
arboles", comentaron unas nubes que vivian muy tranquilas en la mente del muchacho.



Chacra*

La chacra se toma su café y sale con su sombrero de flores,
hojitas de tabaco, platanos y pifias para saludar a la mafiana.

(Las estrellas y los planetas compraron sus boletos hace millones
de afios solo para verla sonreir este momento).

El mediodia y la tarde tomados de la mano salen a mirarla y a decirle sus cumplidos.

Unas nubes les dicen a sus hijos, los truenos y relampagos, que dejen de jugar
al escondite; que vengan y admiren a la chacra.

El tabaco fil6sofo nacido en la chacra habla con sus hojas:
"nada mejor que estar aqui en la chacra para vivir este momento".

La chacra se emociona hasta las lagrimas y se imagina que los relampagos
van a fotografiar este momento.

* Chacra: Voz Quichua. Alqueria o granja. En el Amazonas y otras regiones de Suramérica se le llama a una
extension reducida de tierra dedicada a diversos cultivos.



Cuaderno
En nuestros cuadernos dibujabamos la tierra con soles tan calientes que hacian sudar las
paginas.

Para que no se quemaran los animales, arboles y hojas,
le pintdbamos unas nubes gorditas que venian a llover al mediodia.

Luego nos preocupabamos y le poniamos un sol que mandaba las nubes a llover en otras
partes.

Con tantos cambios de clima, la tierra se nos enfermaba con sus lluvias y neblina.

ibamos a buscar unas mariposas que vivian en otras paginas
para que jalaran a la tierra con sus hilos y le dieran una vueltecita mas cerca del sol.

Cuando las lluvias y neblina seguian por varios dias, entonces si que nos preocupabamaos.

Le dibujdbamos estrellas con las caras de mis hermanos, y le rogdbamos a una Anaconda
que se le enroscara a la tierra y le silbara canciones de cuna.

Para que se mejorara pronto, le poniamos su agliepanela caliente y unas galleticas...



Cola

La cola que se formo a la entrada de un edificio se alarga tanto cada dia
que la cabeza se preocupa al ver como se aleja mas y mas.

A cualquiera le gustaria pensar que la cola tiene otra cabeza.

(Todas las anacondas, boas y culebras que viven en los rios y las selvas del mundo
suefian con venir a las ciudades para ver si les crece mas la cola...)

Como ya se acerca el fin de afio y la cola crece y crece y no termina,
la cola decide ponerse unas campanitas y cascabeles para celebrar la Navidad.

Puede que con las campanitas y cascabeles la dejen entrar al edificio;
puede que la cola se ponga a sofiar con darse una vuelta por el mundo...



Pink Dolphins

Cuando los delfines siguen a los barcos, se visten de rosado

para suavizar el odio en las miradas de los hombres.

"¢ Como nos pueden odiar si hacemos el amor como los hombres?"

Muchos dicen que por las noches a los delfines
les crece el pelo en el sexo y salen a robarse las mujeres.

Los nifios creen que los delfines son gringos
que se bafian desnudos por las tardes en el rio.

Los pescadores les cortan el pene a los delfines
y lo venden como amuleto para enamorar a las mujeres.



Curupira

Con un pie mirando adelante y el otro para atras, el Curupira camina por la selva,
cuidando los animales y haciendoles las trenzas a las palmeras jovencitas.

Los cazadores le regalan tabacos al Curupira para que les diga sus secretos.

El Curupira se fuma los tabacos y del humo
se forman los caminos donde aparecen animales, arboles y frutas.

Pero los hombres no deben llevarse todos los animales, arboles y frutas.

El Curupira podria soplar el humo para que desaparezcan los animales, arboles y frutas.
Puede soplar todo su humo para que desaparezcan los caminos.

También podria decirles a los animales sus secretos para cazar a los hombres.



Rallando
La mujer que ralla la yuca para las bebidas de la fiesta,
ralla los arboles, la luna verde y las estrellas.

Piensa que ralla la yuca pero en realidad esta rallando su cuerpo;
ralla a sus hijos y todo a su alrededor.

Unas maticas de maiz estiran las orejas para escuchar los ruidos que hacen las estrellas.
Los palos de yuca todavia por madurar mueven sus ramas para saludarla.

Dificil que la mujer se distraiga;
aunque la tierra se llene de olores, de masato, de risas y peleas en la fiesta.

Unas mariposas atraviesan el vestido y su cuerpo sin que ella lo note;

muy ocupada para distraerse en otras cosas, muy atareada para pensar en ella sola...



Peces
En el Amazonas, los tucunarés, gamitanas y otros peces, me cuentan
que estan muy preocupados por los peligros que amenazan a sus hijos.

"Nuestros pececitos no saben distinguir el bien del mal; ya casi no obedecen
y los pescan facilmente con anzuelos disfrazados como frutas".

"Estos peces tienen toda la razon", pienso, al ver cdmo se les llena el Amazonas
con los botes de los hombres trayéndoles carnadas de muchisimos colores.

"Ultimamente, para que nuestros hijos no coman de esas frutas”, me dicen,
"hemos tenido que asustarlos con las mismas historias y fabulas que tienen allé afuera”.



Garzas

Los pescadores que escaman y abren las barrigas

de sus peces les encuentran un rio.

En el rio brilla una playa donde juegan futbol unos muchachos;
y a la playa llegan unas garzas a quitarse sus plumas y a bafiarse.

Los pescadores les hacen guifios a los muchachos
para que se bafien con las garzas.

Pero los muchachos prefieren esconderles las ropas a las garzas.

Entonces los que les abren las barrigas a los peces
se rien tanto que se ahogan de la risa.

Las garzas se ponen las escamas de los peces y se tiran al rio.



Antiguos

"Los delfines eran gente y bailaban en las fiestas"
(Pescador amazénico. Rio Putumayo, Colombia)

Hace muchos afios, nuestros delfines familiares venian a visitarnos.

Por las noches se transformaban en hombres guapos
y entraban en las fiestas que celebrabamos cerca del rio...

Vestian elegantes, con cadenas de oro y una boa delgadita les servia de correa.

Nos decian que esa misma noche habian estado de Opera en Manaus y bailando valses en
Iquitos. Pero les gustaba beber nuestro masato y venir a nuestras fiestas...

Nosotros nos sofiabamos que un dia seriamos muy ricos, asi como eran ellos
que vivian tan felices, en sus casas mas bonitas alla dentro del agua.

Cuando se aburrian, con un silbido Ilamaban un remolino y se iban en sus rios.

Después, volvieron pocas veces. Nos decian que no les gustaban los motores, mucho
ruido...



Juego
a George Auzenne, in memoriam

Los hermanos montafia y mar usan el rio que los une como un lazo para jugar.

Un dia al mar le da por jalar a la montafia y ella se voltea
con su calderada de volcanes sobre las tierras, las casas y la gente.

Cuando el mar menos lo espera, la montafia tira del rio
y el mar ahoga cientos de animales y a los pescadores que viven en la orilla.

"Lo peor de todo es que el rio mas grande se presta para jugar”, dice una vieja.

La gente le ruega al universo y a las estrellas que les ensefien
a ese par de malcriados a tener buenos modales.

El universo y las estrellas dicen que no quieren meterse en problemas de familia.



Los que creyeron...

Los que creyeron que el rio era un lazo para jugar se equivocaron.
El rio es una vena delgadita en la cara de la tierra.

"Una cuerda delicada que podria reventarse y apagar las estrellas”,
les dice el universo a los que juegan con el rio.

El rio es una cuerda de donde se agarran los animales y los arboles.
Si lo jalan muy duro, el rio podria reventarse.

Podria reventarse y lavarnos la cara con el agua y con la sangre.



En el rio

Mientras el cielo sonrie, un hombre y una mujer navegan a una cita importante.

Unas nubes (sin ninguna explicacion) le hunden la barca a los viajeros.

Una pareja de delfines enamorados del hombre y la mujer ruega que se queden en el rio.
Las sonrisas del cielo se convierten en arrugas.

Una ventana de la casa que los espera sale a buscarlos con el corazon en la mano.

El cielo arregla su trajecito gris, y se presenta donde esperan al hombre y a la mujer.

Los delfines se aproximan a los viajeros; la hembra se queda con él, y el macho con la
mujer.



Pasto

El pasto crece en las casas, en los cuerpos, nuestras orejas y bolsillos.
Mientras mi padre lee los periddicos, dos conejitos pastan felices en sus brazos.

Los camiones que llevan arboles inmensos para los jardines botanicos
avanzan, islas flotantes, por el pasto.

Muchas madres aprovechan el rocio para peinar el pasto de sus hijos.

Todos los dias las mariposas vienen a tomar un bafio de sol en nuestra sala;
y una libélula parece un prendedor en la blusa verde de mi prima.

Una pareja que acaba de casarse corta su pastel verde de pasto.
Computadoras de pasto dirigen las marchas y cortejos suavemente por las calles.

En el pastizal inmenso (antes de crecerle pasto tierno en la cabeza),
llora uno que acaba de nacer.



Estrella

Al muchacho que se encuentra una estrella en el campo, su madre le dice
que la lleve a vivir en el patio con los animales y las cosas.

Pero en el patio de tierra el azadon y la escoba se lo pasan discutiendo.

El azadon alega que él construye el mundo.
"Si, pero nosotros barremos todo el desorden de ustedes”, le dice la escoba.

Una gallina que sacude una lombriz para su almuerzo, se queda mirandolos.

Al muchacho no le importa la gallina, pero le preocupan las peleas
de las herramientas. "No sea que le hagan dafio a mi estrella".

La estrella se despierta, y vuelve a dormirse en un rincon.

Menos mal que la familia decide mudarse para el pueblo y llevar la estrella al siquiatra.



Casas

Un dia la gente de Leticia se despierta sin sus casas y tiene que ir a buscarlas.

"Hacia tanto calor que salimos a darnos una vuelta”, le dicen las casas,
mientras sus cuartos entran y salen corriendo por los campos.

La gente las entiende en esto de sacar a sus hijos a jugar al aire libre.

Pero algunas casas también tienen su juego, y la gente las admira de verlas como
corren con sus antenas de TV dandoles garrotazos a las nubes.

"Por las tardes, para refrescarnos, jugamos a ver quién tumba mas nubes".
De pronto, por ir corriendo tras las nubes, una de las casas casi atropella a su duefio.

Entonces la gente le dice a las casas que ya esta bien de su juego,
que recojan a sus cuartos y regresen para el pueblo.

"Aqui la estamos pasando bien, la estamos pasando bien", le contestan las casas,
mientras sus cuartos entran y salen jugando al escondite.



Arbol

Un hombre enamorado de un arbol se va a vivir un tiempo con él antes de casarse.
"Asi no tendrés que buscar mas sol, ni agua ni comida"”, le dicen sus amigos.

Todas las noches el hombre le peina los cabellos al arbol y luego
se sientan a tomar té con sus amigos, los planetas y las estrellas mas cercanas.

Life y las revistas ecoldgicas le cuentan la historia de amor a todo el mundo.
Pero un dia el hombre se cansa de verle la misma cara al sol, a la luna y a las estrellas.

Los familiares, ecologos y estrellas mas amigas vienen y le preguntan
por qué no quiere vivir mas con el arbol.

El hombre les dice que ha pensado casarse con un rio o0 una nube, o con algo méas
variado.



Isla

Una isla sale de su rio con arboles, orquideas en la cabeza,

y guacamayas que hablan idiomas en sus hombros.

Una isla aburrida de los barcos y las gentes que le dicen "hasta luego™,

no quiere nada con los mares que le mandan fotos y recuerdos.
Viaja para conocer a los reyes, ir por otros mundos, visitar a las estrellas...

En su viaje las montafias la saludan, muchos rios le sonrien, pero la isla sigue su camino.

Una ventana de nuestra casa dice que le encantaria abrirle sus brazos
y seguro que si la isla quisiera, podria entrar a saludarnos.

Pero la isla no quiere, y viaja mientras las ciudades duermen, aun cuando la tierra se
duerme,

(incluso si el universo bosteza y apaga sus ultimas estrellas, la isla no se detiene).



Brujas
Los pasajeros que viajan de turismo desde Liverpool para Iquitos se incomodan
por la presencia de dos brujas en el barco.

";Qué hacen estas brujas en el barco? No hay brujas por aqui en el Amazonas",
se extrafia el capitan, y consulta con la Enciclopedia Britanica.

"Ellas salieron de unos libros de castillos que leiamos", confiesan dos nifios asustados.
La pareja de Amberes reprende a sus hijos y le pide disculpas al capitan.

Las brujas también reciben su regafio y el capitan les ordena regresar inmediatamente
a su castillo medieval.

Pero los nifios tiraron los libros al rio.

"El calor y la humedad del Amazonas nos obligaron a salir volando del castillo”,
explican con voz temblorosa las brujas.

Los pasajeros le ruegan al capitan que las lleve de vuelta para Europa.

El capitan consulta con la agencia de turismo de Liverpool y decide llevarlas de regreso,
con la condicion de que las brujas le ayuden a barrer la cubierta del barco.



Bar
Todos los dias los jugadores, las prostitutas y los mendigos vienen al bar.

A las doce de la noche, una camioneta sin nadie al volante
se detiene en la puerta con los hombres de vestidos blancos.

Traen en los bolsillos pistolas capaces de conquistar mucha belleza.

Las lamparas se dan cuenta pero deciden ignorarlos.
Unos indios se ponen sus mascaras Yy reciben las monedas.

Los que acaban de llegar les apuntan a las ldmparas antes de tirarle al que le caiga.
En la oscuridad caen los jugadores, prostitutas y mendigos.

Al amanecer los recogedores de basura vestidos de smoking reparan cualquier dafio,
reemplazan los cuerpos, escogen las canciones y encienden las luces...



Arboles

Cuando los arboles van a las ciudades, visitan los mercados, bares y cinemas.

Por las calles saludan a la gente
y se encuentran con amigos en la Plaza Principal.

Muchos arboles no paran de danzar sus ramas toda la noche.

Los arboles més viejos se quedan preocupados
y para dormirse, se ponen a contar todas las hojas.

A uno de los éarboles le da por conectarse a los cables en un parque
y encender todos sus frutos como si fuera Navidad.

En la madrugada los arboles regresan en fila india hacia la selva.

En la selva los arboles mas jovenes reciben sus regalos, y se ponen muy felices
con las fotos y los chismes de sus cantantes favoritos.



La espera

El que espera mira el paisaje aguardando al que no va a venir.

En la distancia se ve muy bien al que no va a venir.
Se puede ver en un bote solitario, en el cielo, en las nubes.

Dos arboles estiran sus ramas para brindar por el éxito del dia.

El que espera seria feliz si los granos de sol entrando por la sala
quisieran convertirse en el que va a venir.

El que no va a venir cruza montado en una mosca sin preguntar como le va.

El que espera quisiera que el bote solitario y las nubes también se preocuparan.
Tampoco estaria mal si los arboles del brindis se interesaran un poquito.



Cedro

El cedro camina huyendo de los hombres y se pone a llorar todas las noches.
Muchos arboles también quisieran caminar.

Un dia los hombres les preguntan a los animales, a los arboles y al rio
si han visto a un cedro llorando por las noches.

Los animales, los arboles y el rio no deben decir que lo han visto llorar.

Pero los arboles no quieren mucho al cedro
y le cuentan a los hombres que lo han visto llorar.

El cedro deberia ser mas hombre y no ponerse a llorar todas las noches.



Mesa

Muchas veces la mesa suefia con haber sido un animal.
Pero si hubiera sido un animal no seria una mesa.

Si hubiera sido un animal se habria echado a correr como los demas
cuando llegaron las motosierras a llevarse los arboles que iban a ser mesas.

En la casa una mujer viene todas las noches
y le pasa un trapo tibio por el lomo como si fuera un animal.

Con sus cuatro patas la mesa podria irse de la casa.
Pero piensa en las sillas que la rodean y un animal no abandonaria a sus hijos.

Lo que mas le gusta a la mesa es que la mujer le haga cosquillas
mientras recoge las migajas de pan que dejan los nifios.



Anaconda

Una Anaconda vive feliz enroscada en el cuerpo de un hombre por las noches.
"¢ Por qué no te acuestas derecha como yo lo hago?", se queja el hombre.

La Anaconda le dice que él tiene mas calor que todos los arboles que ella conoce.
"Ademas me suefio con mis remolinos y los rios mientras duermo".

"Pues seria mejor que te sofiaras convertida en un canal”
(piensa el hombre, pues no quisiera herir a la culebra con palabras).

Pero no puede dormir bien, y decide comprarle una cama a la Anaconda.
Por las mafianas la culebra se despierta con dolores en la espalda.

El hombre le da muchos masajes y le ruega que trate de dormir sola,
que lo considere, que él también necesita dormir bien.

"Una culebra tiene que dormir bien", le dice llorando la Anaconda.
"Una culebra tiene que dormir bien. Una culebra tiene que dormir bien".



Platanos
a Rebecca

Qué méas podemos hacer dos matas de platanos junto al rio

Todo se acaba, todo termina, menos el amor que nos tenemos.

Con nuestros racimos colgando, bajo la lluvia susurros y caricias en las noches.

Los tontisimos tomates cambiarian de colores si nos vieran queriéndonos de dia.

Con la brisa y nuestros cuerpos, sin las cuentas, ni teléfonos; sin buscarnos por el mundo.
Solo platanos felices con el sol y muchas lluvias para que nos crezca la familia.

Platanos eternos hasta que nos vayamos a otra parte.

Mientras tanto, caricias y susurros en el rio, unas nubes generosas, unos arboles testigos.



Glosario

Aguardiente: Licor que por destilacion se obtiene generalmente del jugo de la cafia de azUcar.
Aguepanela: Bebida que se logra al mezclar y hervir el dulce de la cafia de azlcar con agua.

Cedro: (Cedrela odorota). Arbol de toda la Amazonia. Crece sobre las terrazas y vegas altas de los rios. Su madera es muy aprecida
por su calidad y esta en rapida extincion.

Chacra: Voz Quichua. Alqueria o granja. Extension reducida de tierra destinada a diversos cultivos.

Curupira: Espiritu guardian y protector de la selva para las gentes de Amazonia en las regiones de Colombia y Brasil. En otras
lugares del Amazonas, otros seres protectores son el Epereji, Yashingo, Sacharuna, Shapingo, Shapshico y Chullachaqui.

Gamitana: (Colossoma macropomun). Pez de escama que puede alcanzar hasta los 30 kilogramos de peso. Su carne es una de las
mas apreciadas de toda la Amazonia.

Iquitos: Ciudad de Per(, capital del Departamento de Loreto y principal puerto peruano en el Amazonas.

Leticia: Puerto en el rio Amazonas y ciudad capital del departamento del mismo nombre en Colombia.

Madeira: Rio de Bolivia y Brasil que forma frontera entre ambos paises y desagua en el Amazonas, aguas abajo de Manaus.
Manaus: Puerto de Brasil en el estado de Amazonas, a orillas del rio Negro cerca de la confluencia con el Amazonas.

Masato: En la regién amazénica se le denomina masato a la bebida alcohélica que muchos pueblos indigenas y otros amazénicos
suelen preparar de la yuca.

Pink Dolphins: (Inia geoffrensis). Delfines rosados de agua dulce que habitan en algunos de los rios amazonicos de Peru, Ecuador,
Colombia, Venezuela, Bolivia, Brasil y territorios de las Guayanas.

Pirafa: (Serrasalmus). Pez de escama, aplanado y redondeado, que vive en casi todos los rios y cafios de la Amazonia. Sus dientes
cortantes como tijeras y su enorme voracidad a veces lo hacen peligroso.

Piraruct: (Arapaima gigas). Pez de escamas muy duras y rugosas que llegar a pesar mucho més que una persona. Por su tamafio y
su carne deliciosa, es muy perseguido y esta en proceso de desaparicion..

Rio Putumayo: Rio amazénico cuya cuenta se encuentra en Ecuador, Colombia, Peridy Brasil. Desemboca en el rio Amazonas en el
territorio brasilefio.

Taricaia: (Podocnemis unifilis). Tortuga que puede alcanzar los 50 cms. de longitud y los 12 kgs de peso. Durante el verano sale a
poner en las playas donde entierra de 20 a 25 huevos para que el sol los caliente.

Tucunaré: (Cichla monoculus). Pez delicioso de escamas que tiene un circulo de colores en la cola y puede alcanzar hasta los 50
centimetros.

Tikuna: Uno de los grupos étnicos més numerosos que habitan en la regién amazénica limitrofe de Brasil, Colombia y Perd,
alrededor del area Tabatinga-Leticia.

Yuca: (Manihot esculenta.) Nombre vulgar de varias especies de mandioca de la cual se obtiene harina alimenticia y puede ser
consumida cocinada en trozos. Hace parte de la alimentacion basica de los habitantes de la Amazonia.






